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Drod 


czytelnicy, 


jaki jest Wasz największy koszmar? 
Obudzić się rano obok Danuty Chojar- 
skiej? Oglądać po raz kolejny występ 
naszej reprezentacji na Mundialu? 

A może spędzić resztę życia, będąc 
zamkniętym w ciasnej szufladzie? 
Przyznam szczerze, że mając na uwa- 
dze swój okrutnie niewygodny wzrost 
(ponad 200 cm), zawsze wzdrygałem 
się, oglądając „Kingsajz”. Chyba wo- 
lałbym spędzić pół roku na ciężkich 
robotach w Guantanamo niż weekend 
w Szuflandii. O tym, jak niewygodne 
są ciasne przegródki i jak trudno się 

z nich wydostać, przekonały się nie 
tylko krasnale Machulskiego, ale rów- 
nież James Bond, który przecież nie 

z takich opresji wychodził. Po zakoń- 
czeniu filmowej kariery agenta 007, 
żaden grających go z aktorów (poza 
Seanem Connerym) nie otrzymał już 
żadnej znaczącej roli. 

Aktualnie z „szufladą Bonda" mocuje 
się Pierce Brosnan, który w swoim naj- 
nowszym filmie, „Kumple na zabój”, 
rozpaczliwie stara się udowodnić, że 
z wąsami i złotym łańcuchem też mu 
do twarzy (str. 28). Oczywiście, wypa- 
da mało przekonująco, bo to rola napi- 
sana dla naszego Miśka Milowicza, 

a nie brytyjskiego dżentelmena... 

W ciasnej szufladzie wioskowego ko- 
medianta chyba już na dobre zatrzas- 
nął się Cezary Pazura (ktoś coś o nim 
słyszał ostatnio?), skądinąd znakomity 
aktor, który do końca życia będzie się 


satatka szefa 





zy 


wszystkim kojarzył głównie z głup- 
kiem z „Posterunku 13". 

A może, przyjmując logikę odwrotną 

w stosunku do Brosnana, Pazurę mog- 
łaby odczarować rola w kolejnym Bon- 
dzie? O ucieczce z szuflady, tym razem 
podpisanej „T jak Telenowela", myśli 
również Robert Gonera. Artysta bardzo 
obruszył się „tendencyjnymi" pytana- 
mi naszej dziennikarki, próbującej do- 
ciec, dlaczego Chyrze się w aktorstwie 
udało (czego dowodem choćby nie- 
dawna Złota Kaczka), a Gonerze nieco 
mniej, mimo że obydwaj zagrali w pa- 
miętnym „Długu” Krauzego i startowa- 
li z równych pozycji (str. 24). Nasz 
wzburzony rozmówca postanowił więc 
zapanować nad niesfornymi tezami 
wywiadu, prosząc tuż przed zamknię- 
ciem numeru o... nowy zestaw pytań. 
Nie mogąc spełnić tej prośby, publiku- 
jemy wywiad nieautoryzowany. 

A przecież, jak powiedział „Filmowi” 
Anthony Hopkins (str. 38), aktorstwo to 
nie neurochirurgia, więc nie należy go 
(a tym bardziej siebie, jeśli już uprawia 
się ten zawód) traktować zbyt serio. 


MARCIN PROKOP 
REDAKTOR NACZELNY 
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6 TALENT: EMILIE DE RAVIN 


8 ZAPOWIEDZI 
11 BOX OFFICE'Y 
12 9 GNIEWNYCH 
14 DYRDYMAŁY 
16 PLAN: 


„JOB” Konrada Niewolskiego. 


Magazyn 
18 PIRACI Z KARAIBÓW: 
SKRZYNIA UMARLAKA 


Dlaczego kolejna część 
„Piratów... jest skazana 


na sukces? 


24 DUBLERZY 


Robert Gonera 
Czy dostanie drugą 
szansę na karierę? 


28 KUMPLE NA ZABÓJ 
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Pierce Brosnan 
Co dalej, panie eks-Bond? 


32 LAST DAYS 


Gus Van Sant 
Ostatnie dni Kurta Cobaina. 


36 PORTRET: ASIA ARGENTO 
Utalentowana buntowniczka. 


38 PRAWDZIWA HISTORIA 
Anthony Hopkins. W życiu 
piękne są tylko chwile. 

42 TERAZ JA 


Anna Jadowska. Debiutantka, 
kłórą warto zapamiętać. 


44 PRZYSIĘGA 


Chińskie kino słabnie. 
Koniec inwazji? 
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48 FELIETON: BARTOSZ 
ŻURAWIECKI 


50 FESTIWALE 


WB 


— : 
Obserwacje z Cannes. 


54 FESTIWALE 


Doc Review 
Antyglobaliści, do domu! 


58 FESTIWALE 


Nasz (nieznany) człowiek 
w Hollywood. 


60 FESTIWALE 


Przewodnik po letnich 
festiwalach. 





64 ZŁOTE KACZKI 
Nagrody Czytelników rozdane. 
66 ZŁOTE KACZKI 
„Rękopis znaleziony 
w Saragossie”. 
Najlepszy polski film wszech 
czasów rozszyfrowany. 
70 ZŁOTE KACZKI 
Na co wydaje pieniądze 
Polski Instytut Sztuki 


Filmowej? 


76 FELIETON: LECH 
KURPIEWSKI 


106 KINOFILIA: 


MACIEJ SZCZĘSNY 


Z bramkarzem o filmie. 


Recenzje 
78 KINO 

96 DVD 

100 TV 

102 MUZYKA I GRY 
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ROLAMI W SERIALACH ZDOBYŁA 
POPULARNOŚĆ. TERAZ CHCER 
ZAWALCZYĆ O KARIE 
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4.08 RISING 
NEGESCO"< GWZYETA W 


O co chodzi? Bollywood historyczne. Man- 
gal Pandey (Aamir Khan z „Lagaan”) prze- 
wodzi powstaniu przeciwko The British East 
India Company, firmie, która de facto rzą- 
dziła całymi Indiami. Scenariusz oparto na 
autentycznych wydarzeniach z połowy XIX 
wieku. Poza rebelią w filmie upchnięto tak- 
że wątek miłosny, historię przyjaźni z an- 
gielskim oficerem i piosenki autorstwa A. R. 
Rahmana („Gdyby jutra nie było”). 

Kto za tym stoi? Reżyser Ketan Mehta oraz 
aktorzy Aamir Khan, Rani Mukherjee i Toby 
Stephens. 


4.08 LA VIDA SECRETA 
DE LAS PALABRAS 


O co chodzi? Psychologiczne kino kame- 
ralne. Młoda pielęgniarka, zamiast wyje- 


10.1 1 DziewiąTa koMPANIA 





O co chodzi? Rosyjski „Pluton”. Rok 1980. 
Młodzi Rosjanie prosto z obozu szkoleniowego 
zostają wystani w sam środek wojny w Afgani- 
stanie. Dostają rozkaz utrzymania wzgórza nr 
3234. Ataki afgańskich partyzantów dziesiąt- 
kują oddziat. Jednak wezwania o pomoc po- 
zostają bez odzewu ze strony dowództwa. 
Młodzi żołnierze mogą liczyć tylko na siebie. 
Hit kasowy w Rosji - w ciągu dwóch tygodni 
film obejrzało 3,8 min widzów. 

Kło za ty stoi? Film wyreżyserował syn Sier- 
gieja Bondarczuka, Fiodor. Zagrał też jedną 
z głównych ról. 


QENAA linio> OMNIA 


tów 


? SEXIPIStOLS 3 


chać na swoje pierwsze od dawna waka- 
cje, zajmuje się samotnym mężczyzną. 
Oboje próbują uciec przed bolesnymi 


wspomnieniami. „La vida secreta..." do- 
stała cztery nagrody Goya, najbardziej 
prestiżowe wyróżnienia kina hiszpańskie- 
go — w tym dla najlepszego filmu i za naj- 
lepszą reżyserię. 

Kło za tym stoi? Reżyserowała Isabel Coixet, 
główne role zagrali Sarah Polley („Nie 
wracaj w te strony ") i Tim Robbins („Rzeka 


tajemnic"). 


4.08 SEXIPISTOLS 


O co chodzi? Uzbrojone w kolty Salma 
Hayek i Penćlope Cruz napadają na mek- 
sykańskie banki. Westernowa konwencja 
została potraktowana z dużym przymruże- 
niem oka. Scenariusz napisali Luc Besson 
oraz Robert Mark Kamen („Piąty element", 
„Zabójcza broń 3"). Pachnie nam powtórką 





Palimpsest 


LAI 





ze starego filmu z Bardotką — „Królowe 
Dzikiego Zachodu”. 

Kło za tym stoi? Reżyserski tandem Joachim 
Roenning — Espen Sandberg. Drugoplano- 
we role zagrali Steve Zahn (grał już z Cruz 
w „Saharze”) i Sam Shepard. 


11.08 STAY ALIVE 


O co chodzi? Horror. Grupa nastolatków 
próbuje wyjaśnić okoliczności tajemniczej 
śmierci przyjaciela. Trafiają na trop gry 
komputerowej, opartej na życiu pewnej 
XVII-wiecznej księżnej. Zabawa okazuje 
się śmiertelnie niebezpieczna — każdy, kto 
ginie w grze, umiera także naprawdę. Dzi- 
siejsza młodzież to ma ciężkie życie — jak 
nie kolejny szaleniec z kuchennym nożem, 
to krwawa arystokracja. 

Kło za tym stoi? Wyreżyserował William 
Brent Bell, zagrali: Jon Foster Samaire 
Armstrong, Frankie Muniz i Sophia Bush 
(nie, nie z TYCH Bushów). 


18.08 PALIMPSEST 





O co chodzi? Andrzej Chyra jako inspektor 
policji zmagający się z chorobą psychiczną 
i skomplikowanym śledztwem w sprawie 
kryminalnej. Podobno czeka nas niezwy- 
kła podróż w najgłębsze zakamarki świa- 
domości policjanta. Granica między tym, 
co jest rzeczywiste, a tym, co jest tylko fan- 
tazją, ma być bardzo płynna... Jeżeli jesz- 
cze dodać, że „Palimpsest”" nakręcił Kon- 
rad Niewolski („Symetria”), robi się na- 
prawdę ciekawie. 

Kto za tym stoi? Andrzejowi Chyrze part- 
nerują: Magdalena Cielecka, Henryk Ta- 
lar, Adam Ferency oraz kolega z „Długu” 
— Robert Gonera. 


FOTO: VISION, SPI, BEST FILM, DR 
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18.08 SHINOBI 


O co chodzi? Japońska superprodukcja. 
Połączenie kina akcji w stylu „Hero”, fan- 
tasy, filmów o samurajach oraz szekspirow- 
skiego „Romea i Julii". Para kochanków 
ma pecha, ponieważ pochodzi z dwóch ry- 
walizujących ze sobą klanów ninja. Sytu- 
ację dodatkowo komplikują intrygi jednego 
z shogunów. 

Kło za tym stoi? Reżyserował Ten Shimoy- 
ama, główne role zagrali Yukie Nakama, Jó 
Odagiri i Erika Sawajiri. 


15.09 EDISON 


O co chodzi? Młody dziennikarz wpada 
na trop afery korupcyjnej w jednostce 
specjalnej policji. Czując jednak, że spra- 
wa przerasta jego siły, prosi o pomoc eme- 
rytowanego reportera oraz zaprzyjaźnio- 
nego śledczego. Film jest kolejną aktor- 
ską próbą Justina Timberlake'a. Sądząc 
po głosach internautów, kino nie jest Ju- 
stinowi pisane. 

Kło za tym stoi? Reżyser i scenarzysta w jed- 
nej osobie, David J. Burke. W drugoplano- 
wych rolach wystąpili Morgan Freeman, 
Kevin Spacey i LL Cool J. 


15.09 WINTER PASSING 


O co chodzi? Młoda aktorka dostaje pro- 
pozycję nie do odrzucenia — pewien wy- 
dawca gotów jest zapłacić fortunę za listy 
miłosne jej ojca, znanego literata, który po 
zdobyciu nagrody Pulitzera nie wydał ani 
jednego utworu. Początkowo dziewczyna 
skłonna jest przyjąć propozycję. Zmienia 
jednak zdanie, kiedy odwiedza ojca i po- 
znaje jego współlokatorów. 


Tropiciel a 


Kło za tym stoi? Główne role zagrali: Ed 
Harris („Historia przemocy”), Will Ferrell 
(„Czarownica”"), Zooey Deschanel („Elf”) 
i Amy Madigan („Pollock”). 


6.10 THE GUARDIAN 


O co chodzi? Młody outsider Jake, szuka- 
jąc pomysłu na życie, dołącza do mor- 
skich ratowników. Jego instruktorem jest 
legendarny niegdyś ratownik (Kevin 
Costner), który nie może otrząsnąć się po 
tym, jak w tragicznym wypadku stracił ca- 
tą swoją drużynę. Razem z Jake'em jedzie 
na Alaskę. Tam chłopak przeprowadza 
swoją pierwszą, samodzielną akcję ratow- 
niczą... Czyli aktorskiego upadku Costne- 
ra ciąg dalszy. 

Kto za tym stoi? Jake'a zagrał Ashton Kut- 
cher, w obsadzie także Clancy Brown oraz 
Sela Ward. Reżyserował — Andrew Davis 


(„Ścigany ”). 
6.10 TROPICIEL 


O co chodzi? Widowiskowe kino kostiumo- 
we. Chłopak, z pochodzenia wiking, zosta- 
je wychowany przez Indian z Ameryki Pół- 
nocnej, otrzymując imię Ghost (Duch). 
Kiedy jego rodacy (którzy do Ameryki do- 
tarli zanim ktokolwiek usłyszał o Krzyszto- 
fie Kolumbie) rozpoczynają rzeź Indian, 
Ghost już jako dorosły mężczyzna próbuje 
ich powstrzymać. Ghosta zagrał Nowoze- 
landczyk Karl Urban — Eomer z „Władcy 
Pierścieni". 

Kto za tym stoi? Reżyserował Marcus Ni- 
spel („Ieksańska masakra piłą mechanicz- 
ną”). Urbanowi partnerują Clancy Brown 
(„Nieśmiertelny") oraz Russell Means 
(„Ostatni Mohikanin"). 


OPRACOWAŁA: ELŻBIETA CIAPARA 
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13,10 SEZON NA MISIA 


O co chodzi? Kino animowane. Miś grizzly 
imieniem Boog i jego anorektyczny przyja- 
ciel, jelonek Elliott bez jednego poroża, po- 
stanawiają uwolnić swój las od myśliwych. 
Siły wydają się nierówne, ale przyjaciele 
łatwo się nie poddają. 

Kło za tym stoi? Reżyserzy Jill Culton („Po- 
twory i spółka”), Anthony Stacchi („Mrów- 
ka Z”) i Roger Allers („Król Lew"). 


27.10 BLOOD 8 CHOCOLATE 


O co chodzi? Horror skrzyżowany z melo- 
dramatem. Kobieta-wilkołak zakochuje się 
w śmiertelniku. Czy taki związek ma przy- 
szłość? Rodzinna tajemnica bardzo kompli- 
kuje miłosne uniesienia. Oczywiście, za- 
wsze zostaje depilacja, ale to tylko poło- 
wiczne rozwiązanie problemu... 

Kło za tym stoi? Reżyserowała Katja von 
Garnier. Główne role zagrali Oliver Marti- 
„S.W.A.T.") 
Bruckner („Śmiertelna wyliczanka”). 


3.11 THE LOST CITY 


nez („Niewierna', i Agnes 


O co chodzi? Reżyserski debiut Andy'ego 
Garcii („Ojciec chrzestny 3", „Modiglia- 
ni”). Kuba lat 50. z perspektywy właści- 
ciela oraz bywalców jego nocnego klubu 
w centrum Hawany. Beztroska zabawa 
ustępuje miejsca burzliwym przemianom 
politycznym. Fidel Castro zaczyna swoją 
rewolucję, Amerykanie zaś zostają wy- 
rzuceni z wyspy. 

Kło za tym stoi? Reżyser-debiutant zagrał 
jedną z głównych ról. Na plan filmowy za- 
prosił także swoich znanych kolegów — Du- 
stina Hoffmana i Billa Murraya. 
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AKCJA 5 pytań 
0D DEPRESJI DO NADZIEI 





STANISŁAW MUCHA pracuje nad „Nadzieją”, jedną z części 
tryptyku „Wiara — Nadzieja — Miłość” według scenariusza Krzysz- 
tofa Piesiewicza. Dla reżysera to fabulamy debiut. Dotychczas 
znany był z dokumentów — „Absolut Warhola” i „Srodek”. 





anistaw Mucha 


Jak zaczęta się pana przy- 
goda z „Nadzieją”? 

Stanistaw Mucha: Przed kilko- 
ma laty w Karlovych Varach po- 
znałem Krzysztofa Piesiewicza. 
O wpół do drugiej w nocy spo- 
tkaliśmy się w pizzerii. Wkrótce 
dostałem od niego mailem kil- 
kanaście scenariuszy. Był też 
wśród nich tryptyk. „Miłość”, 
która bardzo mi się podobała, 
była już zarezerwowana. „Wia- 
ra' mnie przeraziła, bo to film 
o mnie. Sceptycznie podchodzę 
do reżyserów, którzy filmują 
własne życie, bo dlaczego ma 
być ono ciekawsze od życia bla- 
charza czy pielęgniarki? Wy- 
brałem więc „Nadzieję”. 

Jak się pracuje ze stynnym 

polskim scenarzystą? 
SM: Świetnie. To jeden z naj- 
dowcipniejszych ludzi, jakich 
znam. Cieszę się jednak, że nie 
jest moim ojcem. Nie mogliby- 
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śmy wtedy razem pracować. 
Wierzę, że „Nadzieja” nie jest 
naszym ostatnim wspólnym fil- 
mem. Choć jak mi nie wyjdzie, 
może Piesiewicz nie będzie 
chciał już ze mną gadać... 

Jak się panu udato namó- 

wić Wojciecha Pszoniaka 

do udziału w filmie? 
SM: Pszoniak właściwie sam się 
obsadził — jak kiedyś w „Ziemi 
obiecanej”. Tylko że tym razem 
obeszło się bez farbowania wło- 
sów na czerwono (śmiech). Pier- 
wotnie rolę Benedykta miał grać 
Andrzej Seweryn. Ale nie uda- 
wało nam się zgrać terminów. 
Nie chciałem już dłużej zwle- 
kać. Czekałem na możliwość 
zrobiena „Nadziei" ponad dwa 
lata, dwukrotnie przekładałem 
zdjęcia. Do Pszoniaka zadzwo- 
niłem z inną propozycją. Ale 
rozmawialiśmy też o scenariu- 
szu „Nadziei"”. I właśnie po tej 


rozmowie zrozumiałem, że to 
właśnie Pszoniak powinien za- 
grać Benedykta. 

Główne role grają Kamilla 

Baar i Rafał Fudalej. 
SM: Nie widziałem Kamilli 
w „Vincim”. Ale serce zabiło mi 
mocniej, kiedy oglądałem zdję- 
cia z jej castingu. Rolę Francisz- 
ka miał zagrać Borys Szyc. Pla- 
nowałem wtedy, że film będzie 
historią młodego terrorysty. Ale 
gdy czekałem na możliwość zro- 
bienia filmu, Szyc zmienił się fi- 
zycznie i nie pasował do roli. 
Rezygnacja z Borysa była naj- 
bardziej przykrą decyzją w mo- 
im życiu. Potem na castingu 
znalazłem Rafała Fudaleja. 

Kiedy „Nadzieja” trafi 

do kin? 
SM: Kończę zdjęcia. Potem mie- 
siąc przerwy. lak, by przystę- 
pując do montażu, móc spoj- 
rzeć na film świeżym okiem. 
Chciałbym, żeby „Nadzieja” 
zadebiutowała na jakimś festi- 
walu filmowym wiosną przy- 
szłego roku. Nie znoszę festi- 
wali. Dostaję na nich depresji. 
Ale wiem, że to dobre miejsce 
na wypromowanie filmu. * 








ALLEN JAK BŁYSKAWICA 


Colin Farrell i Ewan McGregor za- 
grają w trzecim filmie, który Wo- 
ody Allen nakręci latem w Londy- 
nie. Tytul i treść filmu nie sq jesz- 
cze znane. Londyński projekt ma 
zastąpić film z Michelle Williams, 
który Allen planował zrobić w Pa- 
ryżu, a którego produkcja z nie- | 
znanych powodów (pewnie poszło | 





o kasę) została odwołana. 


POWTÓRKA Z BROWNA 


To było do przewidzenia. Po suk- 
cesie kasowym „Kodu da Vinci" 
| wytwórnia Sony podjęta decyzję 

o sfilmowaniu innej książki Dana 
| Browna, „Anioły i demony”. Prawa 
do jej ekranizacji Sony kupiło jesz- 
| cze w 2003 roku razem z „Ko- 
dem...”. Scenariusz pisze Akiva 
Goldsman. Wytwórnia ma nadzie- | 
ję, że reżyser Ron Howard i Tom 
Hanks zgodzą się na powtórkę 
z Browna. 














BEAN MORDUJE 


gra w remake'u 
„Autostopowicza”. Zastąpił 
w roli demonicznego mor- 
| dercy, który podróżuje autosto- 
pem. Nową wersję reżyseruje spec 
od wideoklipów, Dave Meyers. 
Beana próbują powstrzymać 
Zachary Knighton i Sophia Bush. 








REGA sy 5 0 4-wistęzj 
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KINO INTERAKTYWNE 


Thriller o terroryzmie i klonowa- 
niu. Tak zapowiadany jest „The 
Power of Few” Leone Maruc- 
ciego. Intryga w filmie ma być 
opowiada z pięciu różnych 
perspektyw. Jednq z głównych 
ról gra [Nee EHA która 
debiutowała jako Pocahontas 
w „The New World” Terrence a 
Malicka. Marucci planuje sko- 
rzystać z pomocy internautów. 





Na stronie www.jumpcut.com 
będzie można nie tylko obej- 
rzeć jedną ze scen akcji, ale 
także zmontować jej własną 
wersję. Wariant, który spodoba 
się najbardziej, znajdzie się 

w filmie. 


LETNIE BOLLYWOOD 
Bollywood będzie królować 


przez całe lato w kanale Ale 
kino!. Zobaczymy 5 filmów, 
m.in. „Monsunowe wesele” 


POLSKA 


„. KOD DA VINCI 

. EPOKA LODOWCOWA 2 
DŻUNGLA 

HI WAY 

„ MISSION: IMPOSSIBLE III 

. ASTERIX I WIKINGOWIE 

. JASMINUM 

. WSZYSCY JESTEŚMY CHRYSTUSAMI 
. X-MEN: OSTATNI BASTION 

. AGENT XXL 2 
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Miry Nair oraz „Yuva” Maniego 
Ratnama (połączenie krymina- 
tu i musicalu!). 6 lipca cykl roz- 
pocznie „Czasem stońce, cza- 
sem deszcz” Karana Johara. 
Premierowe emisje w czwartki 
o godz. 20.00. 


NIEPROFESJONALIŚCI 


NA START 
SKN Marketingu Multimedialne- 


go Akademii Ekonomicznej 

w Poznaniu organizuje przegląd 
amatorskich filmów studenc- 
kich. Celem przeglądu jest 
promocja twórczości filmowej 
studentów oraz uczniów szkół 
średnich. Forma twórczości 
dowolna — film dokumentalny, 
fabularny, reportaż, animacja, 
reklama, teledysk, nie dłuższy 
jednak niż 25 minut i poruszają- 
cy problematykę społeczno- 
-ekonomiczną. Termin zgłoszeń 
mija 30 września. Więcej infor- 














KEP 1: 


„Miś” 


PARÓWECZKI ZNOWU ZNIKNĄ 


uszają zdjęcia do „Misia 2”. Prezes Ryszard Ochódzki nieźle pora- 
dzit sobie ze zmianą systemu. Dobrze prosperuje jako działacz 
sportowy i biznesmen. Stanisław Tym nie tylko wraca jako prezes 
Ochódzki, ale jest także scenarzystą i reżyserem filmu. Obiecuje, 


że jego „Miś” bazować będzie na absurdach, jakie pojawiły się 
w Polsce po 1989 roku. „Świat raczej kretynieje niż idzie do przo- 
du. A jeśli chodzi o naszą rzeczywistość, to jest ona właściwie nie- 
przewidywalna. Na tym zresztą polega jej urok” — mówi Tym. Obok 
niego w „Misiu 2" pojawią się m.in. Krzysztof Kowalewski i Zofia 
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macji na www.ae.poznan.pl Merle. Film wejdzie do kin na początku przyszłego roku. 


ZRÓB FILM Z WAJDĄ! 

Mistrzowska Szkota Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy i Fundacja Edukacji Filmowej Andrzeja Wajdy 
ogłaszają nabór na „Młody Dokument”. Jest to intensywny kurs kręcenia i produkcji filmów dokumentalnych, 
prowadzony według zasady „od pomysłu do realizacji” — uczestnicy kręcą filmy na podstawie zgłoszonych przez 
siebie projektów. Wśród wykładowców m.in.: Marcel Łoziński, Jacek Bławut i Katarzyna Maciejko-Kowalczyk. 
Termin nadsyłania zgłoszeń upływa 15 sierpnia. 

Szkoła i Fundacja ogłaszają także nabór na kurs fabularny „Studio Prób!”. Tu również obowiązywać będzie zasada 
„od pomysłu do realizacji”. Wykładowcami i opiekunami „Studia Prób!” są Andrzej Wajda, Wojciech Marczewski 

i Edward Żebrowski. Do udziału zapraszają tych, którzy mają już jakieś doświadczenie filmowe, ale niekoniecznie 
mają dyplom szkoły filmowej. Termin nadsyłania zgłoszeń mija 31 sierpnia. 

Więcej informacji na www.wajdaschool.pl 
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kiego profesora, który zostaje nazi- 
słą i zdradza swojego żydowskiego 
Andrzej Seweryn zagra w ekranizacji przyjaciela. Kamery ruszą na po- 
„Możliwości wyspy” Michela Houel-  czątku przyszłego roku w Poczda- 
lebecqa. Film będzie reżyserskim de- _ mie oraz Berlinie. 
biutem pisarza. 
Olivier Martinez wystąpi w ekranizacji 
Jerzy Stuhr wyreżyseruje wg własne- _ powieści „Belle du Seigneur" o roman- 
go scenariusza film o teczkach bez- sie Żyda i protestantki. Film jest reży- 
pieki. Zdjęcia do „Korowodu” rozpocz- _ serskim debiutem Glenio Bondera. 
ną się na początku przyszłego roku. 
Główną rolę zagra Maciej Stuhr. Chris Tucker zagra w hollywoodzkim 
remake'u bollywoodzkiej komedii 
z Jednak będzie czwarta „Szklana pu-  „Munnabhai M.B.B.S.” o gangsterze, 
BS SĄ 8 3 : tapka”. Filrm wyreżyseruje Len Wise- _ który przed rodzicami udaje lekarza. 
'4 man („Underworld”). Bruce Willis tym Reżyseruje Mira Nair. 
PARĘ OSOB W razem zmierzy się z internetowymi | 
terrorystami. Casey Affleck, brat Bena, przygotowu- 
je animowany film o rodzinie zwierząt, | 
Hugh Jackman zastąpi Russella która trafia na Arkę Noego. Sam napi- | 
220 filmów petnometrażowych oraz 40 krótkometrażowych. To program Crowea u boku Nicole Kidman sal scenariusz. | 
41. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Karlovych Varach w kosłiumowym melodramacie Ba- | 














(30.06-8.07). Na otwarcie: „Time” Kim Ki-duka. Będzie retrospekty- | za Luhrmanna. Gwiazda Hollywood, Goldie Hawn, | 
wa Johna Hustona (m.in. „Skarb Sierra Madre" i „Skłóceni z ży- zadebiutuje jako reżyserka komedią | 
ciem") oraz pokaz „Cremastera" — rozważań awangardowego twór- | Ang Lee nakręci w Chinach thriller „Ashes to Ashes” wediug własnego 
cy, Matthew Barneya, na temat mitów, śmierci, seksu i Ameryki. | szpiegowski. Akcja filmu rozgrywać scenariusza. Zagra też główną rolę | 
Także przegląd filmów francuskich reżyserów o dojrzewaniu i szu- się będzie w Szanghaju w latach u boku Kurta Russella. 

kaniu tożsamości (m.in. Claude'a Chabrola, Francoisa Truffaut, | Il wojny światowej. Scenariusz pisze 

Claude'a Millera). W jury, któremu przewodzi reżyser Goran Pas- Wang Hui-Ling („Przyczajony tygrys, _ Mike Myers zagra faceta nazwiskiem | 
kaljević, zasiada Juliusz Machulski. O główną nagrodę, Kryształo- ukryty smok”). Piłka, który pomaga maiżeństwom | 
wą Kulę, ubiega się m.in. „Parę osób, mały czas” Andrzeja Barań- z problemami. Myers napisał scena- 


| 
skiego. W sekcji „Wschód Zachód” pokaz „Rozdroża Cafe" Leszka Viggo Mortensen zagra w „Good”  riusz i film (o nieustalonym jeszcze | 
Wosiewicza. W zeszłym roku w Karlowych Varach triumfował „Mój Vincenteego Amorima uniwersytec- tytule) wyreżyseruje. | 
Nikifor" Krzysztofa Krauze. Więcej na: www.kviff.com DAPONEESFA | zac) 













ZAGŁOSUJ NA SWÓJ 






























































ULUBIONY FILM! Michat Elżbieta Barbara Lech Michat Matgorzata Jacek Janusz z 

wwnudlim.com.pl Chaciński Ciapara Felis Hollender Kurpiewski Libera Sadowska Szczerba Wróblewski E 
RYTM TO JEST TO! EEE kkkk kkkk kkkkk kkkkk | 4,40 
JABŁKA ADAMA kkkkk kkkk |*k* kkkk kkkk kkkk kkkkk | 4,14 
BILETY | okkk kak kkkk kkkk 3,75 
BRACIA kkk | kkk kkkkk kkkk 3,75 
TERAZ JA kkk kkkkk | kkk kkk xa 3,60 
KOCHANKOWIE Z MARONY kkkk kkkk Z kkk kkkk 3,60 
GDZIE LEŻY PRAWDA kkk kk aewk kkkk kkkk kkkk kkkk kkk Akita 3,55 
KUPIEC WENECKI kkk kkkk kk kkkkk | 3,50 
TAKESHIS' kkkk kkk kkk kkkk | kkk 3,40 
TSOTSI kkk kkk | kkkk kkk | kkk kkk | kkk kkkkk | 3,38 
BYĆ JAK STANLEY KUBRICK | **% |kkkk kkk*k | kkk kk 3,20 
TRISTAN | IZOLDA kkk kkk kkk kkk | z |**k* kkk 3,00 
KOD DA VINCI | kk kk | kk | | kkk kkk 2,40 
POSEJDON CEJ kk | kk | zw kkk 2,20 
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CZYLI FILMOWE 
NEWSY, KTORE MOGĄ 
WAS ZASKOCZYC 





I fy możesz być 
rekinem. 

„Szczęki” Stevena Spiel- 
berga zostaną przero- 
bione na grę kompute- 
rową. Jednak gracz 
zamiast wzorem bohaterów filmu 
polować na wielkiego rekina-ludo- 
jada, sam nim będzie. Można 
będzie wywracać tódki, przegry- 
zać materace, no i, oczywiście, 
atakować ludzi. Mamy kilka po- 
tencjalnych ofiar na oku... 
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Zrotestowało plakat reklamujący dokur 
ION Michaela Winterbottoma. Plakat przedstawiał p 
leszonego za nadgarstki CZYŻ Q głow APAA 
nało, że taki afisz jest zbył drastyczny dla amerykańskiego wi 
wywiadzie dla „Washington Post” rzecznik stowarzyszenia 
| :q także dzieci I OS raŻIiwe ) 
ni, że gorsze rzeczy można zobaczy izji I I laka 
tach reklamujących horory, MPAA zbyło stwierdzeniem, że fil 
zny ip n Dy I Pro any. Plakat 
Nie za l u I | IJQTS ISZĄCi 


Robert De Niro robił 
i wiosenne porządki. 
Przekazał bowiem 
uniwersytetowi w Tek- 
sasie ponad trzy ty- 
siące swoich kostiu- 
mów, rekwizytów, scenariuszy i foto- 
sów z filmów. Władze uniwersytetu 
uważają, że taka kolekcja to wspa- 
niały mateńat badawczo-poznaw- 
czy (chyba do badań nad gwiaz- 
dorskim ego...). Naszym zdaniem 
zwłaszcza tachy monstrum z „Fran- 
kensteina” mają wielką wartość 
historyczną. 


Nie chcą oglądać 
Roberts 


Miał być triumf, wy- 
szta klapa. Krytyka 
ostro potraktowała 
broadwayowski de- 
biut Julii Roberts w „Three Days of 


Rain”. Po kiepskich recenzjach spa- 


dło zainteresowanie przedstawie- 
niem. Trzeba było obniżyć cenę 
biletów o 25 procent. Teraz kosztu- 
ją 75 dolarów, co i tak uważamy 
za cenę mocno wygórowaną za 
teatralne wprawki Julii R. 


e, _ — Michael Moore sta- 
» nie przed sądem. 
Sierżant Peter Damon 
żąda od niego 85 
mln dol. Io ma być 
rekompensata za 
straty moralne, jakich doznał z po- 
wodu „Fahrenheit 9/1 1”. Damon 
(w Iraku stracił obie ręce), został 
przez Moore'a przedstawiony jako 
przeciwnik wojny. Tymczasem sier- 
żant zapewnia, że zawsze popierał 
politykę rządu. Moore tak zmonto- 
wał jego wypowiedź, że wyszła 

z niej skarga na wojnę. 
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W STYLU RETRO 


Q czym pisat „Film” dawno 
temu? Przypominamy fragment 
naszego magazynu sprzed 30 lat. 


MIEJSCE KULTURY 

W ZYCIU NARODU 

(z uchwały VII Zjazdu) 

W procesie budowy rozwiniętego 
społeczeństwa socjalistycznego 
partia wielką wagę przywiązuje 
do rozwoju kultury. Zadaniem, ja- 
kie partia stawia przed twórcami, 
jest stale wzbogacanie socjali- 
stycznych, patriotycznych i huma- 
nistycznych treści naszej kultury, 
dbałość o wysoki poziom arty- 
styczny, troska o treści ideowe 
zgodne z ideałami naszego ustroju 
oraz najlepszymi tradycjami pol- 
skiej literatury i sztuki. Szczególną 
opieką należy otaczać twórczość 
odzwierciedlającą życie ludzi pra- 
cy, historyczny wysiłek narodu 
pod kierownictwem partii oraz 
istotę socjalistycznych przeobra- 
żeń społecznych i cywilizacyj- 
nych, zachodzących w Polsce Lu- 
dowej. Należy jednocześnie prze- 
ciwstawiać się próbom przeno- 
szenia na nasz grunt wszelkiej 
bezideowej i bezwarłościowej 
twórczości, obcej naszej narodo- 
wej kulturze, socjalistycznym tre- 
ściom i stylowi życia przytłacza- 
jącej większości narodu. 

(„Film”, nr 2, 11.01.1976 r.) 
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pierwszym filmem, który zrobi dla niego kasę. 


o i nie przyjechał... Gwiazdor jeden... Cała ekipa czeka 
na niego od szóstej rano...". Ten gwiazdor to Borys Szyc. 





Nie pojawił się na planie „Joba” bladym świtem. A wiet- 
namskie stragany z konfekcją bawełnianą na Jarmarku Europa, 
czyli stynnym Stadionie X-lecia w Warszawie, produkcja filmu 
wynajęła specjalnie dla niego. 


GWIAZDA SIĘ SPÓŹNIA 


W czerwcowy poranek posypało się wiele niecenzuralnych słów 
pod adresem Szyca. „Napisałem mu sms-a, który — mam nadzię- 
ję — zapamięta do końca życia. On mnie nie szanuje, to i ja go nie 
będę szanował. Zepsuł mi cały dzień" — mówi Konrad Niewolski 
i zarządza krótką przerwę. „Muszę się zastanowić, co dalej" — do- 
daje. Ekipę wypędza na zakupy do okolicznych bud. Po chwili 
skupienia informuje nielicznych, zgromadzonych na planie, fil- 
mowców: „I bez niego sobie poradzimy. Dzwońcie po Andrzeja 
i Iomka. Będziemy kręcili sceny z nimi”. 

Po 20 minutach na planie są już Andrzej Andrzejewski i Tomasz 
Borkowski, dwaj młodzi aktorzy, którzy obok Szyca grają w „Jo- 
bie” główne role. „Na razie jeszcze nie gwiazdorzą, ale po moim 
filmie pewnie zaczną. »Job« to będzie wielki sukces. Nie żartuję. 
Jestem tego pewien'- przekonuje Niewolski. 
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KOMEDIA MA KASĘ 


Konrad Niewolski udowodnił, że wie, jak robić filmy. Teraz 
chce na tej robocie zarabiać. Komedia „JÓB” ma być 





Kiedy ponad dwa lata temu ten reżyser-samouk realizował „Sy- 
metrię”, też był przekonany, że o jego filmie będzie głośno. I nie 
mylił się. Obraz, którego akcja rozgrywała się w więzieniu, 
przysporzył Niewolskiemu chwały. Wtedy udowodnił, że spraw- 
ny reżyser wcale nie musi kończyć łódzkiej Filmówki. Pokazał 
także, że radzi sobie z dramatem psychologicznym. „Jednak nie 
zarobiłem na »Symetrii« zbyt dużo. Na »Jobie« zamierzam się 
odkuć — mówi. — Udowodnię, że w Polsce może powstać znako- 


mita komedia, na której wszyscy się będą śmiali" — dodaje. 


TRZEJ PRZYJACIELE Z PODWÓRKA 


„Job” ma być opowieścią o trzech kumplach z osiedla. Chemik 
(Szyc), Adi (Borkowski) i Pele (Andrzejewski) znają się od daw- 
na. Na pozór to nieudacznicy i darmozjady. Nic nie robią, a jak 
już, to i tak nic im się nie udaje. Coś by chcieli zdziałać, ale 
wciąż ktoś im rzuca kłody pod nogi. „W tym filmie jest wiele wąt- 
ków autobiograficznych. Na przykład tak jak Chemik miałem 
kłopoty z chorym psychicznie psem sąsiadów i próbowałem go 
różnymi sposobami unicestwić" — wyjaśnia Niewolski. 

Powoli na plan filmowy schodzą się „obkupieni”" członkowie eki- 
py filmowej. Prawie każdy ma na głowie świecącą różnymi od- 


cieniami różowości czapeczkę z daszkiem. Kupili też dla reżyse- 
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CCM SLE U 
wśród ekipy ma opinię 


wybuchowego 


choleryka. 


. Andrzej Andrzejewski 
i Tomasz Borkowski 
w swojskich klimatach 


bazaru. 


. Ekipa oczekująca 
na spóźnionqą gwiazdę. 
. Borys Szyc — tu trzeba 


się targować. 


. Pan reżyser 
odpoczywa. 


. Sebastian Konrad, 


LECZĄ JAJA 


(e ieżie lo) dle) (o o 74 LLLB 
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Borys Szyc, Andrzej 

Andrzejewski i „Piękna”. 


ra. „Możemy zaczynać!” — krzyczy Sebastian Konrad, aktor, któ- 
ry — co prawda — w filmie się nie pojawi, ale najwyraźniej lubi 
skupiać na sobie uwagę. Jest II reżyserem. Jego koledzy z planu 
twierdzą, że nie tyle nim jest, co gra II reżysera i dlatego robi wo- 
kół siebie tyle szumu. 


REŻYSER I BIZNESMEN 


„Spokój. Będzie ujęcie" — ogłasza Niewolski. Nikt jednak nie 
wie, jakie ujęcie. Miały być kręcone sceny z Borysem. Najwy- 
raźniej na ujęcia z Tomkiem i Andrzejem przygotowany jest tyl- 
ko reżyser. „Mam już pomysł. Robimy" — pokrzykuje i zaczyna 
ustawiać aktorów, mówiąc im, jak brzmią ich kwestie. Nikt nie 
protestuje, nie sprzeciwia się tym odstępstwom od scenariusza. 
I chyba sam reżyser widzi nasze zdziwienie, bo zaczyna się tłu- 
maczyć: „Io mój film i mój scenariusz, mogę robić wszystko, na 
co mam ochotę. I nie ma co się martwić. Nic nie popsuję. Zresz- 
tą sam zdobyłem na niego kasę. Ponad 2 miliony. Jestem do- 
świadczonym biznesmenem i wiem, że to są zainwestowane 
pieniądze, które muszą się nie tylko zwrócić, ale i zwielokrotnić. 
Jesienią premiera i zobaczycie, że na »Joba« pójdą setki tysięcy 
ludzi. Gdybym nie był pewien, że tak się stanie, to bym się nie 
zabierał za robienie filmu" — mówi Niewolski. 





Wie także, że każdy film potrzebuje gwiazdy. A w „Jobie” na razie 
takiej nie ma. Nie dojechała. Wietnamscy statyści nie wystarczą. 
Andrzejewski i Borkowski też tego filmu nie pociągną. Nawet po- 
pularne postaci w rolach epizodycznych — takie, jak Krzysztof Ibisz 
czy Henryk Gołębiewski — nie sprawią, że „Job” stanie się kaso- 
wym filmem. Natomiast Szyc na plakacie — to gwarant tego, że do 
kina pójdzie trochę więcej ludzi niż na przeciętny polski film ni- 
szowy. „Będzie za kilka godzin. Przyleci samolotem z Wrocławia” 
— wykrzykuje podekscytowany Niewolski. 


ŚCIĘTY SZYC 


I rzeczywiście, kiedy pojawia się Szyc, wszyscy na początku 
udają obrażonych, a po chwili oddychają z ulgą. Dopiero teraz 
mogą być pewni, że pracują przy filmie z gwiazdorską obsadą. 
Szyc przestał już być dla nich kapryśnym, niesłownym gwiazdo- 
rem. Stał się kolegą z planu. „Wiem, że trochę namieszałem. Nie 
mogłem się wydostać z Dolnego Śląska. Do pierwszej w nocy 
byłem na planie innego filmu. Gram w »lajemnicy twierdzy szy- 
frów«. Od świtu próbowałem dotrzeć do Warszawy. Udało mi się 
na czternastą, ale i tak nie jest najgorzej" — ttumaczy. Reżyser już 
woła go, aby omówić scenę. Będzie kupował truciznę od rosyj- 
skiego handlarza. „Akcja!”. Po pięciu powtórkach Niewolski wy- 
raża umiarkowane zadowolenie, po czym ogłasza: „Ok. Borys. Na 
dzisiaj koniec". 

Szyc jest nieco zdziwiony. „Jechałem 500 kilometrów, żeby zagrać 
jedną scenę. No, ale właśnie za to lubię Konrada i tę robotę. Dla 
niego scenariusz to tylko zbiór luźnych wątków, które podczas pra- 
cy na planie można rozwijać bądź ścinać” — opowiada Szyc. Jego 
wątek Niewolski dzisiaj ściął. Pewnie za karę. 2 
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piraci z karaibów: skrzynia umarlaka 








Miała być klapa. Byt niespodziewany 
triumf. Pierwsza część „Piratów z Kara- 

ibów” okazała się jednym z najbardziej 
kasowych filmów 2003 roku. Sequel 77 
ma szansę:po POMOC: Ćden. sukces. 
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piraci z karaibów: skrzynia umarlaka 


iedy wytwórnia Disney przystępowała do prac nad pierwszą 

częścią „Piratów z Karaibów”, Hollywood pukało się w gło- 

wę. Kto będzie chciał oglądać film o bandzie facetów z czar- 
nymi opaskami na oczach i nadżartymi przez rdzę rapierami w gar- 
ści? Nikt nie wierzył w powodzenie produkcji o piratach. Takie kino 
wydawało się reliktem epoki, która minęła bezpowrotnie. W Holly- 
wood pamiętano bolesną nauczkę, jaką dla wytwórni MGM i Ca- 
rolco okazała się „Wyspa piratów” Renny'ego Harlina (1995). Film 
kosztował ponad 90 milionów dolarów, a wpływy z amerykańskich 
kin wyniosły zaledwie 10 milionów. 
Disney podjął jednak ryzyko, chociaż pierwotnie nie miał nawet po- 
mysłu na film. Miał tylko tytuł — 
wa się jedna z atrakcji disneyowskich parków rozrywki. Ale tytuł 


„Piraci z Karaibów”. Tak, jak nazy- 


wystarczył, by na pokładzie znalazł się Johnny Depp. Tak przypadł 
mu do gustu, że aktor podpisał kontrakt w ciemno. „Miałem dobre 
przeczucia” — mówi dZiŚ. 


POWTÓRKA Z ROZRYWKI 


Miał też nosa, bo film „Piraci z Karaibów: Klątwa Czarnej Perły" tyl- 
ko w kinach przyniósł 600 milionów dolarów dochodu. Do tego do- 
szły zyski ze sprzedaży trzech różnych wydań DVD. W sumie obraz 
zarobił 1,2 mld dolarów. „Piraci z Karaibów: Skrzynia Umarlaka" 
(polska premiera: 21 lipca) to w efekcie stuprocentowy pewniak. 
Niezależnie, czy film okaże się udaną kontynuacją, czy kompletnym 
gniotem, do kina pójdą wszyscy, którym spodobała się pierwsza 
część. Nie tylko więc powtórzy wynik kasowy poprzednika, ale za- 
pewne go przebije, tym bardziej że premierze towarzyszy intensyw- 
na kampania reklamowa. W Stanach spoty pokazywano podczas 
rozgrywek Super Bowl, czyli wtedy, gdy przed telewizorami trady- 
cyjnie zasiada najwięcej Amerykanów. W promocję włączył się też 
McDonald's. Na rynek trafi specjalna odmiana MAM 'sów — „Pirate 
Pearls" (Perły pirata) w białej czekoladzie. 

„Skrzynia Umarlaka" zapowiada się na typowy sequel zrobiony we- 
dług hollywoodzkiej zasady: jeśli coś się sprawdziło, po co to zmie- 
niać? Pomysły, które zostaty z powodzeniem wypróbowane w pierw- 


szej części, powtórzono w drugiej — tyle, że w mocniejszej formie. 





W „Klątwie Czarnej Perły” było 326 ujęć z efektami specjalnymi, 
w „Skrzyni Umarlaka" jest ich 800! W pierwszej części pojawiła się 
załoga żywych szkieletów, w dwójce zastąpili ją marynarze przypo- 
minający morskie stwory. W jedynce Johnny Depp i Orlando Bloom 
pojedynkowali się na belkach pod sufitem kuźni, w dwójce skrzyżu- 
ją szpady na toczącym się przez dżunglę wielkim młyńskim kole. 
Scena tego spektakularnego — jak obiecują twórcy filmu — pojedyn- 
ku należała zresztą do jednych z najtrudniejszych od strony realiza- 
cyjnej. „Jeżeli ta scena nie zepchnie w cień innych pojedynków, to 
już nie wiem, co mogłoby tego dokonać" — mówi Bloom. Kręcono ją 
przez cztery tygodnie, koło miało wysokość pięciu metrów i ważyło 
ponad 800 kilogramów. Nie zawsze dawało się w pełni kontrolować, 
co kosztowało producentów sporo nerwów, bo w niektórych uję- 
ciach nie można było aktorów zastąpić kaskaderami. 


KEITH RILCHAIDS I SKUNKS 


Jedyną istotną zmianą w stosunku do pierwowzoru ma być ponoć 
ograniczenie roli kapitana Jacka Sparrowa. Reżyser cyklu, Gore 
Verbinski, zapowiada, że tym razem nie pozwolił Deppowi zdomi- 
nować całego filmu i dał bardziej poszaleć duetowi Orlando Bloom- 
-Keira Knightley. „Nie chciałem popełnić typowego dla Hollywood 


błędu: jeśli publiczność pokochała Deppa w pierwszej części, w dru- 





WSZYSCY NA POKŁAD! w NAJSŁYNNIEJSI PIRACI w HISTORII KINA. 


„Kapitan Blood” Michaela 
Curiza (1935). ERROL FLYNN 
jako lekarz, który — ucieka- 





mianq Robina Hooda. 
Łupi bogatych, a pomaga biednym. 
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„Karmazynowy pirat” 
Roberta Siodmaka (1952). 
BURT LANCASTER w przy- 
krótkich, pasiastych spod- 
niach uchodzi wśród zna- 
wców kina za najlepszego 
filimowego pirata w dziejach gatunku. 
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< go (1986). Ekstrawagancja 
za 40 min dolarów. W USA 
zarobiła tylko dwa. WALTER 
MATTHAU jako kapitan Red 
zamiast - wymarzonego 
przez Polańskiego — Jacka Nicholsona. 


„Hook” Stevena Spielber- 
ga (1991). Dorosty Piotruś 
Pan (Robin Williams) musi 
j znów zdziecinnieć, bo 
kapitan Hak (DUSTIN 
HOFFMAN) porywa jego 
dzieci. Film o piratach w wydaniu familijnym. 


„Piraci” Romana Polańskie- 








N „Wyspa piratów” 

* Renny'ego Harlina (1995). 
GEENA DAVIS jako córka 
pirata szukała skarbu, choć 
A miata problem ze znalezie- 
niem filmowego partnera 
— rolę odrzucili m.in. Keanu Reeves i Jeff Bridges. 


„Muppety na Wyspie 
Skarbów” Briana Hensona 
(1996). Klasyczna powieść 
Stevensona w mało klasycz- 
nym — muppetowym — wy- 
daniu. W rolach głównych 
KERMIT, Gonzo, a nawet Orzeł Amerykański. (EC) 






































giej wsadzimy go do każdej sceny. To nie będzie »film Jacka Spar- 


rowa«" — zapowiada. Depp nie ma nic przeciw dzieleniu ekranowej 
chwały z angielskim duetem. Keirę nazywa „czarującą laleczką”, 
Orlanda (chyba wyłącznie przez kurtuazję) bardzo dobrym akto- 
rem i zapewnia, że oboje bardzo polubił. Jednak jeżeli jego rola rze- 
czywiście została mocno okrojona, to poważny błąd, który może 
sporo kosztować. 

Bo sukces pierwszej części to w wielkiej mierze zasługa Deppa, któ- 
remu Jack Sparrow przyniósł nawet nominację do Oscara. „Klątwa 
Czarnej Perły" to przykład, jak aktor może przez odpowiednią in- 
terpretację roli wpłynąć na cały film. Sparrow ze scenariusza nie 
przypominał Sparrowa, którego zobaczyliśmy na ekranie. W scena- 
riuszu był to klasyczny kapitan piratów, który w przerwach między 
piciem rumu a pojedynkowaniem się rzuca dowcipne odzywki z re- 
pertuaru Bruce'a Willisa. Depp zobaczył go inaczej. I był zdecydo- 
wany bronić swej koncepcji. Wiadomo, że wyglądem Sparrow przy- 
pomina Keitha Richardsa. „Próbując sobie wyobrazić, jak żyli pira- 
ci, pomyślałem o gwiazdach rock'n'rolla. Życie w trasie, wolność, 
kobiety " — mówił Depp. Zespół The Rolling Stones, a zwłaszcza Ri- 
chards jest dla Deppa kwintesencją takiego stylu życia. Były nawet 
plany, by w „Skrzyni Umarlaka' ojca Sparrowa zagrał właśnie Ri- 
chards. Niestety, nie udało się uzgodnić terminów, chociaż chodzi- 
ło o zaledwie kilka dni zdjęciowych. Postać ojca została wykreślona 
z drugiej części. Ale Disney i Johnny Depp nie tracą nadziei, że Ri- 
chards pojawi się w trzecim filmie z serii. 

Kapitan Sparrow wzorowany jest także na mówiącym z francuskiem 
akcentem skunksie Pepe Le Pew (Pepe Le Smród) z kreskówek „Lo- 
oney Tunes". „Zapożyczyłem od niego styl bycia, jego niepoprawny 
optymizm. Sparrow, podobnie jak Pepe, jest ślepy na rze- 
czywistość"” — opowiada Depp. ) 





. Poszukiwanie tajemniczej 
074 LULB JuelilelCeB 


. Efektowna scena pojedynku 
Depp-Bloom na mtyńskim kole 
toczącym się przez dżunglę. 


. „Uwielbiam grać tego faceta” 
— mówi Depp. 
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Kiedy Depp po raz pierwszy 
w wymyślonej przez siebie c 
wśród ludzi Disneya zapano 


Kiedy jednak Depp pojawił się w wymyślonej przez siebie charak- 
teryzacji, wśród ludzi Disneya zapanowała konsternacja połączona 
z popłochem. Producenci byli przekonani, że aktor oszalał i że przez 
niego film zrobi klapę. Złote zęby?! Dredy?! Dziwaczny, chwiejny 
krok?! Podejrzanie miękkie ruchy... „Czy on gra geja?" — pytał ner- 
wowo jeden z ważniaków od Disneya. Ale Depp nie chciał słyszeć 
o żadnych ustępstwach. Nie zamierzał zmieniać fryzury ani usuwać 
złotych koronek z zębów. Nie zamierzał też rezygnować z wymyślo- 
nego przez siebie stylu chodzenia. „len facet spędził zbyt wiele cza- 
su na słońcu, więc część jego mózgu trochę się przegrzała. Porusza 
się zgodnie z rytmem fal. Naśladuje kobrę, kiwając się w przód i tył, 
by zahipnotyzować swoich rozmówców”. Przy kręceniu drugiej czę- 
ści już nikt nie czepiał się ani uzębienia, ani dredów Sparrowa. Te- 
raz Disney zgadzał się na wszystko, przeliczając każdy złoty ząb 
Deppa na miliony wpływów ze sprzedaży biletów. 


W drugiej części powracają wszyscy bohaterowie „Klątwy Czarnej 
Perły". Pojawiają się także nowe postaci, m.in. ojciec Willa Turnera. 
Gra go szwedzki aktor Stellan Skarsgard, który karierę dzieli mię- 


LL AUIUIESEZK IU 
ujęć z efektami specjalnymi. 


Orlando Bloom tym razem 
nie dał się przyćmić 
Deppowi. 


Mimo złotych zębów... 
Jack Sparrow potrafi 
dzielnie walczyć. 





dzy europejskie kino artystyczne („Dogyville”, „Aberdeen”) i holly- GI 
woodzką komercję („Król Artur", „Piekielna głębia”). Rola w „Pira- 
tach..." wymagała od niego nieskończonych pokładów cierpliwości 
— codziennie spędzał u charakteryzatora sześć godzin. Te męki skwi- 
tował z typowym dla siebie wisielczym poczuciem humoru: „Pewnie 
ludzie mają już dość widoku mojej gęby, postanowiono więc poprzy- 
klejać mi na twarz mnóstwo gówna . 

Pod warstwą charakteryzacji ukryto również angielskiego komika 
Billa Nighy'ego („Io właśnie miłość”, „Autostopem przez galakty- 
kę”). Aktor pojawia się jako czołowy czarny charakter filmu — legen- 
darny kapitan Davey Jones, który według anglosaskich mitów po- 
rywał ludzkie dusze. Jack Sparrow ma duże szanse stać się jego ko- 
lejną ofiarą. Jones żąda bowiem od niego spłaty zaciągniętego kie- 
dyś długu. Proponowany przez Jonesa deal jest prosty: albo Jack 
znajdzie legendarną Skrzynię Umarlaka, albo będzie musiał oddać 
swoją duszę. To, oczywiście, nie pokrywa się z planami Sparrowa, 
a podjęte przez niego poszukiwania skrzyni (w której prawdopodob- 


nie zamknięte jest serce Jonesa) krzyżują mocno małżeńskie plany 





Willa Turnera (Bloom) i Elizabeth Swann (Knightley). 
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piraci z karaibów: skrzynia umarlaka 


Połowę twarzy Jonesa pokrywają macki kałamarnicy, zamiast ręki 
i obu nóg ma kończyny kraba. Pływa słynnym Latającym Holen- 
drem, a jego załoga złożona jest z umarlaków o równie egzotycznym 
wyglądzie. Zasada tworzenia charakteryzacji była w tym przypadku 
prosta: im ktoś dłużej jest w załodze Latającego Holendra, tym bar- 
dziej upodabnia się do mieszkańców morskich głębin. 

Spore wrażenie ma na nas zrobić niejaki Kraken. To morski potwór 
z którego usług korzysta Jones. Z wyglądu przypomina wielką 
ośmiornicę. W filmie pojawia się ponoć dwukrotnie, z czego raz da- 
je się mocno we znaki Elizabeth-Keirze Knightley. Ta scena była 
kręcona bez udziału Krakena, który jest tworem całkowicie kompu- 
terowym. W roli macek wystąpił sam reżyser, który biegał ponoć wo- 
kół aktorki, krzycząc „Jestem macką! Jestem macką!”. 


NIEKONCZĄCA SIĘ OPOWIEŚĆ? 


Druga część filmu była kręcona jednocześnie z trzecią, która ma się 
pojawić w kinach dokładnie za rok. Taki system pracy to już w Hol- 
lywood zasada. Pierwszym, który go zastosował z powodzeniem, 
był Robert Zemeckis — przy okazji drugiej i trzeciej części „Powrotu 
do przyszłości". Metodę udoskonalili bracia Wachowscy w dwóch 
ostatnich częściach „Matriksa”. Chociaż Verbinski mówi, że o jed- 
noczesnym robieniu dwóch filmów przesądziły względy praktyczne 
(nie trzeba było dwukrotnie zgrywać terminarzy), najważniejsze 
okazały się, oczywiście, kwestie finansowe. Realizacja pierwszej 
części kosztowała Disneya około 140 milionów dolarów. Dwie na- 
stępne — łącznie tylko 200 milionów dolarów. 


Zdjęcia do obu filmów rozpoczęto w marcu ubiegłego roku. Zro- 
biono kilkutygodniową przerwę w porze huraganów. Prace nad 
„Skrzynią Umarlaka" zakończono zimą. Zdjęcia do części trzeciej 
jeszcze trwają. Jako plenery posłużyły wyspy Bahama, Costa Ale- 
gre w Meksyku i wyspa St. Vincent na Karaibach, gdzie robiono 
pierwszą część. Sporo scen nakręcono w zatoczce na terenie wy- 
twórni Disneya w Burbank. W „Skrzyni Umarlaka" pojawia się też 
słynny statek, którym w 1962 roku Marlon Brando pływał w „Bun- 
cie na Bounty”. 

Podczas prac na Karaibach ekipa musiała uporać się z protestami 
plemienia Garifuna — czarnoskórych mieszkańców Hondurasu, 
potomków niewolników przywiezionych tutaj przez Brytyjczyków. 
Nie podobało im się pokazywanie ich przodków jako kanibali. Di- 
sney przepraszać jednak nie zamierzał, argumentując, że film jest 
czystą fikcją. 

Jeszcze niedawno mówiło się, że na trzeciej części cykl się skończy. 
Teraz nie jest to już takie pewne. Wytwórnia zaczęła przebąkiwać 
o możliwości nakręcenia nie tylko czwartego, ale i piątego filmu. 
A Johnny Depp już zapowiedział: „Jeżeli zaproponują mi siódmą 
część, nie powiem: »Nie«. Uwielbiam grać tego faceta". 

My również lubimy oglądać go w roli tego faceta. Ale myśl, że 
„Piraci z Karaibów” mogliby dołączyć do grona takich serii, jak 
choćby „Halloween” bądź też „Piątek 13-tego", które nie mają 
końca i już dawno przerodziły się w niezamierzoną autoparodię, 


ma w sobie coś przygnębiającego. Po prostu Jack Sparrow nie 
zasługuje na taki los. + 





TRZECH 
WSPANIAŁYCH 


BEZ TYCH PANÓW NIE BYŁOBY 


„PIRATÓW Z KARAIBÓW”. erry Bruc 








61-letniego producenta Jerry'ego 
Bruckheimera nazywają w Hollywo- 
od Mr Blockbuster, bo jego filmy 
zarobiły ponad 4 miliardy dolarów. 
Do tego trzeba jeszcze dorzucić 

9 miliardów z produkcji telewizyj- 
nych (seriale „Zagadki kryminalne 
Las Vegas”, „Bez śladu”) i wpływy 
ze sprzedaży kaset wideo, ptyt DVD 
oraz CD. Jego recepta na kino jest 
prosta: wypasiony budżet, kilka sław 
w obsadzie, dużo akcji. Bruckhe- 
imer jest synem biednych żydow- 
skich emigrantów z Niemiec. Stu- 
diowat psychologię. Jego pierwszą 
pasją była fotografia (zdobył kilka 
nagród w lokalnych konkursach). 
Potem przerzucił się na produkcję 
reklam telewizyjnych, aż wreszcie 
dotart do Hollywood. Tam stworzył 
spółkę z Donem Simpsonem i od- 


niósł swój pierwszy (z wielu) niespo- 
dziewany sukces. „Flasndance”, 
któremu nikt nie dawał szans, było 
trzecim najbardziej kasowym hitem 
1983 roku. W ciągu 14 lat współ- 
pracy Bruckheimer i Simpson wypu- 
ścili jedenaście filmów, z których 

aż osiem zarobiło w amerykańskich 
kinach ponad 100 milionów dola- 
rów. Wylansowali Toma Cruise'a 
(„Jop Gun") i Eddiego Murphy'ego 
(„Gliniarz z Beverty Hills"). W 1996 
roku Bruckheimer zerwał współpra- 
cę z coraz mocniej nadużywajq- 
cym narkotyków Simpsonem. Jego 
samodzielna działalność okazała 
się równie dochodowa: „Armaged- 
don”, „Helikopter w ogniu”, „Skarło 
narodów”. Oczywiście, Mr Blockbu- 
sterowi zdarzają się też wpadki. 

„60 sekund” kosztowało go 90 mi- 


lionów dolarów, a wptywy z kin 
amerykańskich to zaledwie 101 mi- 
lionów. Budżet dętego i pretensijo- 
nalnego „Pearl Harbor" wynosił 135 
milionów, a w kinach film zarobił tyl- 
ko 198 milionów. 

Gore, a właściwie Gregor Verbinski 
(42 lata), należy do ulubionej przez 
Bruckheimera kategorii reżyserów. 
Nie ma artystycznych ambicji, inte- 
resuje go kasa, kręci szybko i trzyma 
się budżetu. Grał kiedyś na gitarze 
w punkowych kapelach The Dare- 
devils i Little Kings. Ukończył szkołę 
filmową na UCLA. Zdobył rozgłos 
reklamą Budwiesera, w której żabi 
chór rechocze nazwę piwa. Jego 
reżyserski dorobek to wylącznie kino 
rozrywkowe. Verbinski nie jest wy- 
bredny. RÓwnie chętnie kręci filmy 
familijne („Polowanie na mysz”, 


1997), co homory (remake „Ringu”, 
2002) oraz kino sensacyjne („The 
Mexican", 2001). 

Operator Dariusz Wolski od lat robi 
karierę w Stanach. Urodzony w War- 
szawie, ukończył tódzką Filmówkę. 
Ma na koncie zdjęcia do ponad 
100 wideoklipów. Współpracował 

z Paulą Abdul, Davidem Bowie, 
Eltonem Johnem, Neilem Youn- 
giem, Aerosmith, Stimgiem i Emine- 
mem. Jako operator filmowy spe- 
cjalizuje się w kinie akcji i sensacji 
(pierwszy „Kruk”, „Krwawy Romeo"). 
Ulubiony współpracownik Tony'ego 
Scotta (zrobili razem „Karmazynowy 
przypływ”, „Fana” i „Woga publicz- 
nego”) oraz Gore'a Verbinskiego 

— poza trzema częściami „Piratów 
z Karaibów”, Wolski zrealizował też 
zajęcia do „The Mexican". (EC) 
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o wielkim sukcesie „Długu” (1999) zdawało się, że przed Ro- 
bertem Gonerą drzwi do aktorskiego raju stoją otworem. Jed- 
nak spośród tych, którzy zagrali w filmie Krzysztofa Krauze, to 
Andrzej Chyra stał się najbardziej rozchwytywanym polskim akto- 
rem. Zamiast pójść w ślady kolegi, Gonera na pięć lat osiadł w seria- 
lu „M jak miłość”. Ten miał ogromny wpływ na jego zawodowe losy. 
Dziś reżyserzy filmowi jakoś się o Gonerę nie biją. Nawet po jego 
odejściu z serialu. Czy rola w komedii stycz (premiera: 14 lip- 
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sę aktora, - m ady nic polskiego kina: 


FILM: Siedem lat temu wystąpił pan razem z Andrzejem Chyrą 
w „Długu”. Pan zagrał gtówną rolę, jednak to Andrzej Chyra stat się 
jednym z najpopularniejszych polskich aktorów, a nie pan. Dlacze- 
ba tak R: 2 

A ' To trudne pytanie i wydaje mi się, że odpowiedź nie 
a a I. encjach. Szczególnie, jeśli miałbym porówny- 















je jest wielka kariera? 
) = - na przykład pięć propozycji dużych ról 
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Bo jest w nim zawarta sugestia przegranej, a ja nie czuję się 
dzieckiem porażki. Nie rozumiem też, dlaczego dziennikarze ciągle 
zestawiają mnie z Chyrą i powołują się na „Dług”. 

F: To dowód na sitę tego filmu. 

Pewnie tak, ale czy aby nie dlatego, że po „Długu” w Polsce nie 
powstało zbyt wiele interesujących filmów? Wyjątków było mało i nie 
pamiętam takich, które zadziałałyby tak mocno jak film Krauzego. 
Trzeba też ŚĆ są że po tym filmie Andrzej rzeczywiście mocno 
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noze pO „LUIUGU e GOSTOWOT DO STESUJC 
sodę pan rolę w serialu „M jak miłość”? 

Nie wiem, czy to był decydujący powód. Można tę sytuację zoba- 
czyć z różnych perspektyw. Proszę pamiętać, że po wielkim sukcesie 
filmu bardzo trudno jest zrobić następny krok. Istnieje również przy- 
czyna zupełnie obiektywna — okres po „Długu” był kryzysowy dla ca- 
tego polskiego kina. 

F: Dlaczego zdecydował się pan na telenowelę? 

+ Nie widziałem dla siebie żadnych ciekawszych propozycji. Zo- 
stałem skuszony nie tylko finansami czy popularnością, bo ona przy- 
szła dopiero po kilku latach. Wtedy wydawało się, że „M jak miłość" 
będzie interesującym projektem, który nie zamieni się w wieloletnią 
soap operę. Nikt z nas, aktorów biorących w tym udział, nie podej- 
rzewał, że zarzucamy sobie pętlę na szyję. Nagle okazało się, że po- 
pularność serialu jest tak duża, iż zamienia się on w gigantyczną fa- 


| ? | brykę, w której aktorzy j już niewiele znaczą. I tak było przez pięć lat. 


Ale przecież nie odwróciłem się od kina. AE w HB czasie pa- 
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F: Przyjmując rolę w serialu, nie miat pan odczucia, że podejmuje 
aktorskie wyzwanie drugiego sortu? 

Uważam, że dla aktora w pewnym momencie nie ma znacze- 
nia, gdzie gra. Przecież można grać ciekawie również w telewizji. 
To jest wielkie doświadczenie. Nie wiem, czy można to porówny- 
wać, ale z opowieści Włodzimierza Pressa czy Janusza Gajosa wy- 
nika, że musieli się zmierzyć z podobną sytuacją. Mimo to pozosta- 
li doskonałymi aktorami. 

F: Dlaczego zatem zrezygnował pan z „M jak miłość”? 

Po pewnym czasie stało się to dla mnie zbyt dużym obciąże- 
niem. Doraźnym powodem był udział w serialu Pasikowskiego 
„Glina” i rola w „Dublerach”". Stwierdziłem, że telenowela nie 
tworzy atmosfery lojalności. Poczułem również, że już nie jeste- 
śmy wspólnie odpowiedzialni za kształt tej opowieści, a jej pro- 
dukcja zamienia się w bezduszną machinę. Zatrudnia się tanich 
aktorów, których dodatkowo zmusza się do udziału w różnych, wąt- 
pliwej jakości programach telewizyjnych. Gdy wygasła moja umo- 
wa z serialem, nie przedłużyłem jej. 

F: Są w Polsce aktorzy, którzy budują swój wizerunek na tym, że konse- 
kwentnie odmawiają serialowym propozycjom. 

: Ja takich aktorów nie znam. W serialach grają wszyscy, a w tele- 
nowelach — prawie wszyscy. A opowiadanie, że się w nich nie gra, to 
objaw hipokryzji. Jeszcze parę lat temu rozmawiałem z wieloma zac- 
nymi kolegami i zarzekali się, że w serialach nie będą grać, a później 
bez obciachu w nich występowali. Jeszcze niedawno byli tacy, którzy 
oskarżali aktorów o prostytuowanie się w reklamach, a teraz... Czas 
weryfikuje wszystko. 

F: Co jest powodem stabnącego oporu aktorów przed tym, hm, „pro- 
stytuowaniem się”? 

RG: Moim zdaniem to wynik procesów niezależnych od aktorów. 
Musimy sobie szczerze powiedzieć, że przez ostatnie kilkanaście 
lat byliśmy świadkami upadku polskiej kinematografii, a szlachet- 
ne wyjątki tylko to potwierdzają. Telewizyjna, telenowelowa hydra 
zjada przemysł filmowy, przynajmniej w Polsce. Tymczasem kiedy 
u nas następował filmowy upadek, kino europejskie stoczyło wiel- 
ką batalię o kulturę. Warto wspomnieć ciekawy przypadek z Fran- 
cji, gdzie kiniarze dogadali się ze stacjami telewizyjnymi, by w pri- 
me time'ie w weekendy nie pokazywać hitów kinowych. 

F: We Francji aktorzy dostają wypłaty nawet wtedy, gdy nie grają. 

: To jest naturalne w całej cywilizowanej Europie. Aktor, kiedy nie 
gra, dostaje pewną część swojej ostatniej gaży. A w Polsce chce się 
odebrać twórcom nawet 50-procentowy koszt uzyskania przychodu. 
To jest żenujące. I nie da się ukryć, że aktorów, nawet w porównaniu 
z okresem sprzed kilku lat, traktuje się po prostu jak śmieci. Każde- 
go można w każdej chwili zwolnić. Moja ocena jest dosyć ostra, ale 
tak właśnie jest. 

F: Na większości stron internetowych poświęconych panu pojawia się 
informacja, że jest pan pedagogiem we wroctawskiej PWST. 

To przekłamanie. Czasami prowadzę warsztaty, ale nigdy nie by- 
łem wykładowcą. W Internecie można znaleźć zaskakujące rzeczy 
o sobie. Jest tam na przykład recenzja mojego filmu „Psychobójca” 
z nieznaną mi zupełnie obsadą, który nigdy nie powstał. Dostał na- 
wet osiem gwiazdek. 
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*, „Dublerzy” (na zdjęciu 
powyżej z Andrzejem 
Grabowskim). 


F: No właśnie, co z pana planami reżyserskimi? W wywiadach mówił 
pan, że ma dużo pomystów. 

Nie lubię mówić o planach, które nie są jeszcze realizowane, bo 
to trochę jak wróżenie z fusów. Oczywiście, że chciałbym reżysero- 
wać. Przechodzę właśnie okres dojrzewania do własnej, autorskiej 
wypowiedzi. 

F: Miat pan już okazję pracować jako drugi reżyser z Bogustawem Lin- 
dą przy „Sezonie na leszcza”. 

Nie tylko. Pracowałem też z Wojtkiem Smarzowskim i innymi 
młodymi reżyserami. Tak naprawdę realizacja filmu „Psychobójca” 
była już prawie przesądzona. Właściwie byliśmy już po procesie 
przedzdjęciowym. Projekt nie doszedł do skutku z powodów, o któ- 
rych szczegółowo nie ma sensu teraz opowiadać, bo to zawiła histo- 
ria. Ale generalnie chodziło o pewną nieuczciwość, która, niestety, 
jest domeną tego środowiska. Oczywiście, poszło również o pienią- 
dze... Mimo niepowodzeń podjąłem niezależne, reżyserskie próby: 
nakręciłem kilka krótkich metraży za własne pieniądze, których 
jednak nie mam odwagi pokazywać w obiegu offowym, bo przecież 
ja nie jestem offowcem. 

F: Ale grając w narodowej telenoweli, pojawił się pan jednocześnie 
w wielu filmach offowych. 
Niech to będzie dowód na moją wierność sztuce filmowej. 
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F: Myślat pan, żeby skorzystać z szansy, jaką daje filmowcom Pol- 
ski Instytut Sztuki Filmowej? Wierzy pan w tę instytucję? 
RG: Wierzę we wszystko, co ma doprowadzić do normalności w świe- 
cie produkcji filmowej. Ale pewnie to nie nastąpi tak szybko. Jest coś 
wstydliwego w fakcie, że europejski kraj nie jest w stanie wyproduko- 
wać jednego porządnego filmu. Amerykanie mawiają, że na dziesięć 
filmów jeden jest dobry. Jak to może się zdarzyć w Polsce, skoro pro- 
dukujemy pięć czy osiem filmów rocznie? 
F: Jakie pan widzi zadania stojące przed PISF, oprócz finansowania 
projektów filmowych? 
RG: Największe problemy dotyczą, moim zdaniem, procesów produk- 
cji filmów i samych producentów. Nie wiem, czy Instytut będzie 
w stanie to zmienić, bo sam będzie największym producentem w kra- 
ju. Potrzebne jest wykreowanie czegoś, co w naszym kraju praktycz- 
nie nie zaistniało — poza nielicznymi wyjątkami, jak Machulski czy 
Jabłoński — czyli partnerskiej relacji między reżyserem a producen- 
tem. Ostatnio rozmawiałem z Piotrem Fudakowskim, który wyprodu- 
kował rewelacyjny film oscarowy „Isotsi”. On jest przykładem takie- 
go producenta, jakich nam brakuje. Takiego, który wierzy, że nagro- 
dą za film nie muszą być złote kalesony. 
F: Są w Polsce filmowcy, którzy dużo panu zawdzięczają, jak na przy- 
kład Przemystaw Wojcieszek. 
RG: Pomogłem mu zrobić pierwszy film. Znalazłem mu operatora, 
scenografa, zadbałem o to, żeby poczuł moc, powiedzmy, quasipro- 
fesjonalnej realizacji. I to było piękne, gdy on w pewnym momencie 
krzyczał jak oszalały: „Jestem reżyserem!”. To daje satysfakcję. Mia- 
łem też do czynienia z Dominikiem Matwiejczykiem. Rzeczywiście 
dla tych młodych twórców jestem dobrym duchem, który gwarantuje 
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rodzaj profesjonalnego dialogu. Chociaż ci najmłodsi to się już trochę 





ze mnie podśmiewają. Jest jeszcze jeden problem, ale nie wiem, czy 





powinienem się nim dzielić. Moim zdaniem cały system funkcjonu- 
jący w rodzimej kinematografii jest zbyt odległy od młodych twór- 
ców, którzy nie znają meandrów „polityki kulturalnej". Proszę za- 
uważyć, jak rzadko zdarza się, by młodzi filmowcy przeszli z offu do 
mainstreamu. Oni są — moim zdaniem — ogromnym potencjałem, 
którego nie wolno utracić. 

F: A co z pana potencjatem? 

RG: Nie uzależniam swojego samopoczucia od tego, czy zagram pięć 
ról pod rząd, czy jedną na trzy lata. Raczej staram się dyskretnie pro- 
wokować opatrzność filmową, by podsunęła mi jakiś dobry materiał 
do zagrania albo do wyreżyserowania. Mam wrażenie, że moje ma- 
giczne zabiegi niebawem przyniosą efekt (śmiech). 

F: To znaczy, że zbliża się czas pańskiego reżyserskiego debiutu? 

RG: Tak, ale nie jest to potrzeba zrodzona z niespełnienia w mojej 
działce, czyli aktorstwie, czy niespełnienia w ogóle. To raczej wynika 
z mojego zachwytu światem filmu i chęci przeniesienia na ekran te- 
go, co dyktuje wyobraźnia. Zależy mi na tym, żeby polskie kino od- 
nalazło swoje wartości, niekoniecznie w bogoojczyźnianych produk- 
cjach. Żeby było nieustającą przygodą — zarówno dla widza, jak i dla 
tych, którzy je robią. Wentylem dla uczuć i wyobraźni. 

F: W najbliższym czasie znowu zobaczymy razem pana i Andrzeja 
Chyrę, w „Palimpsescie” Konrada Niewolskiego... 

RG: Nie znowu. To będzie dopiero drugi raz. 

F: Może tym razem to panu bardziej się poszczęści? 

RG: Może (śmiech). 2 
Wywiad nieautoryzowany. 
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udownie byłoby zrobić piąty film o Bondzie. Już prawie za- 
czynałem chwytać, o co w tym wszystkim chodzi” — mówi 
53-letni Pierce Brosnan w rozmowie z „Filmem” i nieudol- 
e £ oróbije udawać nonszalanckiego. Po chwili jednak wybucha: 
Ehciałbym powiedzieć coś wyjątkowego w tym miejscu, ale nic mi 
ie przychodzi do głowy. To jest do dupy! Kompletnie". 
Mo cóż, nikt nie obiecywał Brosnanowi roli Bonda dożywotnio, cho- 
aż przez 10 lat aktor zdążył już zrosnąć się emocjonalnie (i finan- 
o) z postacią agenta 007. Sam fakt, że stracił rolę, nie stanowi 
a niego problemu. W końcu różni aktorzy byli już zatrudniani 
alniani przez rodzinę Broccoli — właścicieli bondowskiego inte- 
ssu. Brosnana zirytował sposób, w jaki wręczono mu wymówienie. 
jie chcąc się wdawać czegóły, aktor ucina całą opowieść krót- 
: „Zachowali się W sny”. Z goryczą przyznaje, że nie 
podziewał się takiej.decyzji. W końcu był tym, który na nowo 
chnął życie w podupadającą serię przygód agenta Jej Królewskiej 
fości. Cztery filmy 6 Bondzie z udziałem Brosnana przyniosły mi- 





____ właśnie w trakcie zdjęć do filmu »Po zachodzie słońca« — opowiada 
Brosnan "Ways czasie moi agenci negocjowali warunki 
| i w kolejnym Bon . W pewnym momencie nieoczekiwa- 


liardy zysku. „Śmierć nadejdzie jutro" (2002) pobiło rekord serii, za- 
rabiając 425 milionów dolarów na całym świecie. „To jest po prostu 
bardzo ryzykowna gra — stwierdza aktor, zamykając (przynajmniej 
na chwilę) dyskusję o rozstaniu z rolą Bonda. — Trudno w nią wejść, 
ale potem jeszcze trudniej z niej wyjść”. 


CIOS PROSTO W SERCE 


Pierce Brosnan nie przyszedł jednak do Geoffrey's, szykownej nad- 
morskiej restauracji nieopodal swojego domu w Malibu, żeby, jak 
mówi, „trajkotać o utraconym etacie w Służbach Specjalnych". Te- 
matem spotkania ma być rozmowa o innym międzynarodowym za- 
bójcy — Julianie Noble'u. Główny bohater filmu „Kumple na zabój” 
(polska premiera: 28 lipca) to pozbawiony skrupułów płatny mor- 
derca, który właśnie przeżywa zawodowy kryzys. Z całego serca 
pragnie rzucić swoją pracę, pogardliwie określaną jako „pomoc 
w przenoszeniu ludzi na tamten świat". 

„la rola to dla mnie prawdziwa perełka — mówi aktor. — Oddech BQ 
wielu latach spędzonych w niezbyt refleksyjnym świecie komercyj- 
nego Bonda". „Kumple na zabój” to według Brosnana „frapująea 
mieszanka gatunków" - film o przyjaźni, psychodrama i czarna K6s 
media w jednym. Niezależna, kosztująca zaledwie 10 mln dolarów 
produkcja autorstwa scenarzysty-reżysera Richarda Sheparda, zro- 
biła furorę na zeszłorocznym festiwalu Sundance i nałyjEhmiast z0- 
stała kupiona przez Miramax. W opinii krytyków najjaśniejszym 
elementem filmu jest brawurowa, autoironiczna gra Biosnana, Kłós 
[y nie unika puszczania oka do swojej bondowskiej przeszłości. 
zyni to zresztą także poza ekranem, jakby zapominając, że jeszcze 
przed momentem chciał definitywnie pogrzebać te” temat. Widać, 
że niełatwo mu pożegnać się z rolą, która dawała 15 milionów dała- 
rów za jeden film i na której, jak sam przyznaje, zbudował swoją ak- 
torską pozycję. Z jego opowieści wynika, że cofnięcie licencji na za- 
bijanie nie mogło nadejść w mniej odpowiednim momencie. „Byłem 


























zeli, że pr ci filmu zmienili zdanie i zdecydowali się 
na odmłodzenie ohatera. Chcieli, by nabrał nowej energii 
Właśnie miałem zaczynać scenę nr 58 z uroczą Salmą Hagj$ 
czas której tarzamy się nago w piasku na plaży i rozma 
kimś głupim diamencie, a tu nagle chłopcy mi mówią, ż 
cje zostały zerwane. To był prawdziwy cios”. 

Barbara Broccoli oraz Michael G. Wilson, producenci, 
trolują bondowski biznes, odezwali się do Brosnana 
dzień później. „Wysłuchałem, co mieli do powiedze 
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Było jasne, że decyzja już zapadła. Nie usiłowałem zmienić ich 
zdania. Trudno było dobrać słowa, górę wzięły emocje" — opowiada 
aktor. Przerywa i przez chwilę milczy, po czym dodaje: „Byłoby su- 
per, gdybym mógł wziąć udział w tej zabawie jeszcze raz. Potem 
przekazałbym pałeczkę następcy”. Brosnan znów milknie, tym ra- 
zem na dłużej. „No cóż, to by było na tyle — mówi w końcu. — Życie 
jest skomplikowane. Czasem jest do dupy. Nie wiem, czy dokonali 
dobrego wyboru. Teraz pewnie myślą: »Co myśmy najlepszego zro- 
bilię Czy to nie był falstart? Jakie mieliśmy powody? Co nami na- 
prawdę kierowało?« Tylko oni znają odpowiedź". 


ELEGANCKI DETEKTYW 


W ciągu swojej trzydziestoletniej kariery Brosnan nabrał głębokiego 
przekonania o istnieniu czegoś, co nazywa „alchemią kinematogra- 
fii". „Io coś, co sprawia, że odpowiednie zdarzenia w mojej karierze 
miały miejsce w odpowiednim czasie, a także z odpowiednich po- 
wodów" — mówi. 

Pierwszym przełomem w życiu młodziutkiego Irlandczyka z roz- 
bitej rodziny była przeprowadzka z mamą do Anglii, gdzie rozpo- 
czął aktorską przygodę od występów w spektaklach teatralnych 
Tennessee Williamsa oraz Franco Zeffirellego. W 1980 roku poślu- 
bił australijską aktorkę Cassandrę Harris (skądinąd dziewczynę 
Bonda w „Tylko dla twoich oczu”), która przekonała go, by spróbo- 
wał szczęścia w Hollywood. Prawie od razu po przyjeździe do Los 
Angeles trafił do telewizyjnego serialu „Detektyw Remington Ste- 
ele". Dzięki roli eleganckiego detektywa zbudował swój wielolet- 
ni image, który dziś nazywa „błogosławieństwem i przekleństwem 
w jednym”. W 1986 roku otrzymał od Cubby'ego Broccoliego pro- 
pozycję zagrania Bonda, ale wówczas musiał ją odrzucić, ponie- 
waż stacja NBC niespodziewanie zdecydowała się przedłużyć pro- 
dukcję serialu o detektywie na kolejny sezon. Niedługo potem 
produkcję „Remingtona Steele'a" przerwano, dla Brosnana zaś 
nastał trudny okres przejściowy, naznaczony rolami w miernych 
produkcjach kinowych (m.in. „Żywy zapalnik”, „Kosiarz umy- 
słów"). Pod koniec 1991 roku żona Brosnana zmarła po ciężkiej 
walce z rakiem. Aktor wspomina, że był to czas pełen „czarnych 
chmur i mdłości”. W podźwignięciu się z osobistej traumy pomo- 
gła mu niespodziewana wiadomość, że dostał rolę w „Golden- 
Eye". Od tamtego momentu miał być znany na całym świecie ja- 
ko Bond. James Bond. 

To zrozumiałe, że Brosnan lamentuje dziś nad utratą roli Bonda, któ- 
rą, jak mówi, grał z wielką dumą i która przyniosła mu pieniądze, 
samochody, ogólnoświatową sławę oraz uznanie w branży. Z dru- 
giej strony wiadomo, że z biegiem czasu aktor był coraz bardziej 
sfrustrowany jednowymiarową rolą agenta, coraz częściej krytyko- 
wał fabułę i inne elementy dotyczące Bond-biznesu. 

„»Kumple na zabój« pojawili się zaraz po tym, jak plany zagrania 
Bonda legły w gruzach — mówi Brosnan. — To był idealny moment, 
żeby wyrzucić z siebie to całe bagno, które piętrzyło się w mojej 
głowie, i przelać je na filmową postać Juliana". Zabawne, że sce- 
narzysta i późniejszy reżyser „Kumpli...", Richard Shepard, prze- 
słał scenariusz filmu do Irish DreamTime, firmy produkcyjnej Bro- 
snana, jako próbkę swoich możliwości, a nie jako propozycję anga- 
żu dla eksagenta. Na ten pomysł wpadł dopiero później, zainspiro- 
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'. „Zastanowiłem się w pewnym momen- 
cie, co stałoby się z Jamesem Bondem, gdyby zajrzał głęboko 
w swoją duszę — wyjaśnia Shepard. — Mówię tu o człowieku, który 
przez dwadzieścia lat musiał sttumić wszelkie emocje, żeby dobrze 
wykonywać swoją pracę”. 

Pracownikom Irish Dream Time scenariusz spodobał się na tyle, że 
przekazali go Brosnanowi, który właśnie poszukiwał nowej roli. Po- 
czątkowo aktor nie był pewien, czy chce po raz kolejny zagrać rolę 
kolekcjonującego spluwy i kochanki zabójcy, jednak w pozbawio- 
nym zasad moralnych Julianie ujęło go „dryfowanie jego duszy”. 
„len facet płynie przez życie bez określonego kierunku — stwierdza 
Brosnan. — Ma niskie poczucie własnej wartości, a zarazem jest 
bardzo pewny tego, co robi. Ma w sobie dużo brawury”. 

„Io jest postać Bonda, którą tak dobrze znamy w wykonaniu Pier- 
ce'a, ale postawiona na głowie — mówi producent Bryan Furst. 
— Mamy tu międzynarodową intrygę i inne podobieństwa, ale też 
widzimy kogoś, kto przechodzi kryzys, jest w punkcie zwrotnym 
i stara się zrozumieć, o co w tym wszystkim chodzi. Jego życie za- 
czyna powoli tracić swój dotychczasowy blask". 


EKIPA WĄSACZY 


Mimo oczywistych skojarzeń z zawodowym życiem Brosnana, aktor 
zapewnia, że film nie był zaplanowanym epilogiem dziesięciu lat 
spędzonych z Jamesem Bondem. Aby „wejść w głowę” Juliana, Bro- 
snan spędził wiele godzin na rozmowach z kryminologami. „Nie 
chciałem po prostu pójść do jakiegoś więzienia i spotkać się z au- 
tentycznym mordercą — mówi aktor. — Dałem scenariusz specjali- 
stom i poprosiłem, by wydobyli dla mnie istotę natury takiego czło- 
wieka i jego psychopatycznych skłonności”. 

Oprócz psychologii równie ważnym aspektem roli Juliana jest, we- 
dług Brosnana, styl i wygląd jego bohatera. Zniknęły więc luksuso- 
we garnitury z Savile Row, zegarek Omega i inne szczegóły ugła- 
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dzonego, bondowskiego image'u. Zamiast tego pojawiły się „praw- 
dziwie paskudne włoskie buty”. „Wyglądają błazeńsko, ale jedno- 
cześnie seksownie. Są w stylu Jona Voighta z »Nocnego kowbojaw. 
Do tego dodałem obcisłe spodnie, ciasne koszule i złoty łańcuch" 
— opowiada Brosnan z ożywieniem. 

Na jego twarzy pojawiły się wąsy, które stały się wyjątkowo modne 
podczas zakrapianych tequilą, czterdziestodniowych zdjęć w Mek- 
syku. „Każdy na planie zapuścił wąsiska — mówi Beau St. Clair 
wieloletni przyjaciel Brosnana i jego wspólnik w Irish DreamTime. 
— Zaczęło się od Pierce'a. Przyszedł do biura z wąsami. Gdy później 
pojawił się Greg Kinnear, też miał wąsy. Następny był Richard She- 
pard. Potem to już było czyste szaleństwo. Mamy świetne zdjęcia 
ekipy wąsaczy pracujących przy filmie". 

Jednak najodważniejszym przełamaniem dotychczasowego, snobi- 
stycznego wizerunku Brosnana była scena, w której Julian przecho- 
dzi przez hotelowe lobby do basenu ubrany jedynie w swoje włoskie 
buty i kuse kąpielówki. „Zapomniałem tego dnia wciągnąć brzuch 


1. Znużony rolą ptatnego zabójcy 

- czyżby aluzja do roli Bonda? 
2. Wąsy, ztoty tańcuch oraz więzienny 

tatuaż - koniec z wizerunkiem 

brytyjskiego dżentelmena. 
3. Byty agent 007 nawet na emeryturze 

nie przestat podrywać panienek. 
— śmieje się aktor. — Ale zaraz pomyślatem sobie: »Chrzanić to. Je- 
stem po pięćdziesiątce, na litość boską. Zrobiłem Bonda, teraz mo- 
gę zrobić wszystko, na co mam ochotęc”. 
„Pierce poszedł na całość — przyznaje Shepard. — Już na samym po- 
czątku powiedziałem, że jeżeli nie da z siebie 110 procent, nic z te- 
go nie będzie. Do tej roli nie wystarczy urok osobisty. Na szczęście 
okazało się, że Pierce jest niewiarygodnie utalentowanym aktorem, 
a do tego umie być bardzo zabawny”. 


BYLE DO PRZODU 


Zdjęcia do „Kumpli na zabój” zostały ukończone wiosną 2004 roku. 
Od tamtej pory Brosnan nie nakręcił żadnego filmu, co, nie ukrywa, 
trochę go przeraża. Ale nie za bardzo. Aktor spędza wolny czas na 
joggingu, grze w golfa i malowaniu. 

Na co dzień dostaje typowe oferty zagrania szpiegów, złodziei bi- 
żuterii i tym podobnych. Wszystkie z nich odrzuca. „Pierce jest te- 
raz gotów do podjęcia większych wyzwań — tłumaczy Bryan Furst. 
- Bond był wspaniałą okazją do pokazania całemu światu jego 
szpiegowskich umiejętności, ale obecnie Pierce musi obrać inny 
kierunek, robić bardziej szalone rzeczy”. 

Brosnan mówi, że czuje się gotowy do otwarcia nowego rozdziału 
w swoim życiu i już rozgrzewa się przed nowymi projektami, które 
w większości zamierza wyprodukować sam. „Największą radość 
przynosi mi robienie własnych filmów" — mówi. W planach ma 
thriller „Butterfly on a Wheel”, o parze porwanej przez szaleńca. 
Aktor, który sam zagra porywacza, planuje nakręcić film w San 
Francisco. „Io jest historia o miłości, obsesji 1 skrajnej nienawiści" 
— wyjaśnia Brosnan. Wcześniej czeka go jednak występ u boku Lia- 
ma Neesona w „Seraphim Falls", dramacie psychologicznym roz- 
grywającym się pod koniec wojny secesyjnej, którego produkcją 
zajmie się studio Mela Gibsona, Icon Productions. Ponadto Bro- 
snan wraz z Dannym DeVito i Morganem Freemanem przygoto- 
wuje adaptację książki dla dzieci „The True Confessions of Charlot- 
te Doyle". Liczy też na to, że po „Kumplach na zabój” pojawią się 
nowe, ekscytujące oferty. „Mam nadzieję, że ludzie poczują ten 
film i powiedzą: »Io było naprawdę super. Nie spodziewaliśmy się 
tego po nim« — mówi Brosnan. — Nadrzędne motto brzmi: »Byle do 
przodu«". Zastanawia się przez chwilę i dodaje: „Byłoby też miło, 
gdyby ten film zarobił kupę forsy”. c 
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AGENTA 007 SPOTKAŁ SMUTNY LOS 


„Granie Bonda to hazard” — twier- 
dzi Pierce Brosnan. I rzeczywiście, 

gdyby przyjrzeć się filmowej karie- 
rze jego poprzedników, okazałoby 


się, że po roli agenta 007 nie uda- 
to im się osiągnąć w zawodzie ak- 


tora niemal niczego znaczącego. 


George Lazenby, który zagrał Bon- 





George Lazen i 


da tylko w jednym epizodzie, 

„W tajnej służbie Jej Królewskiej 
Mości” (1969), potem pojawiał się 
głównie w serialach tv i w erotycz- 
nej serii „Emmanuelle". Jego na- 
stępca, Roger Moore, po zakoń- 


czeniu w 1985 roku 12-letniej karie- 


ry Bonda grywat przede wszystkim 





nieznaczące epizody oraz podkta- 
dat głos m.in. w remake'u „Święte- 
go”. Podobnie Timothy Dalton 
(Bond w latach 1987-1989), które- 
mu nie powiodła się próba reani- 


macji wizerunku rolą Rhetta Butlera 
w fatalnej wariacji na temat „Prze- 


minęło z wiatrem”: serialu „Scarlett” 





(1994). Jedynym, jak na razie, ak- 
torem, który umknął „klątwie Bon- 
da”, jest $ean Connery, pierwszy 
odtwórca tej roli (lata 1962-1967, 
a także w 1971 i 1983 roku). Szkot 
ma w dorobku m.in. „Nietykalnych” 
(1987) i „Polowanie na Czerwony 
Październik” (1990). (KC) 
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Cobain spotkali się osobiście — tylko raz, w 1992 roku, kiedy 

reżyser pojawił się na przyjęciu w Los Angeles, na którym 
byli także lider Nirvany i Courtney Love. Van Sant zbierał pieniądze 
na kampanię przeciwko planom antygejowskich ustaw w Portland. 
Cobain zgodził się pomóc i zaoferował charytatywny koncert Nirva- 
ny. Podczas rozmowy — jak wspominał później Van Sant — Kurt spra- 
wiał wrażenie nieśmiałego i wyciszonego. „Zapamiętałem jego sze- 
roko otwarte oczy, jakby dopiero się obudził. Jego życie z Courtney 
było w mediach tematem numer jeden, ale on pozostawał enigma- 
tyczny i zamknięty. Miałem wrażenie, że nosi w sobie coś, czego 
show-biznes nigdy nie zrozumie”. 


N a wiele lat przed realizacją „Last Days" Gus Van Sant i Kurt 


Niewiele brakowało, aby Van Sant i Cobain spotkali się również na 
planie filmowym. „Zaproponowałem mu rolę w swoim filmie »Blin- 
ky«” — opowiada reżyser. Kurt miał zagrać popularnego fotografa, 
który u szczytu sławy rezygnuje z pracy, zaczyna mieszkać jak bez- 
domny, a jednocześnie szuka syna, z którym stracił kontakt wiele lat 
wcześniej. „Courtney twierdzi, że Kurt chciał ze mną pracować. Ale 
nie jestem nawet pewien, czy przeczytał scenariusz" — mówi Van 
Sant. Reżyser ostatecznie zrezygnował z projektu, kiedy 5 kwietnia 
1994 roku gruchnęła wiadomość: Cobain nie żyje. 


O WŁOS OD SZTAMPY 


Już wcześniej Van Santowi przyszedł do głowy pomysł nakręcenia 
biografii lidera Nirvany. Kurt wydawał się bohaterem idealnym: ży- 
wym wcieleniem grunge'u. „Io miała być typowa biografia pełna 
mocnych scen, w których bohater wchodzi na szczyt, a zarazem co- 
raz mniej potrafi skoncentrować się na pracy" — mówi reżyser. Gdy- 
by film rzeczywiście wtedy powstał, przypominałby pewnie później- 
szego „Raya” lub „Spacer po linie", poprawne i pełne klisz opowie- 
ści o muzykach. W latach 90. Gus Van Sant romansował przecież 
z wielkimi studiami, uwodził ttumy, a nawet otarł się o Oscara (dzię- 
ki „Buntownikowi z wyboru" z 1997 roku). 

Ostatecznie film (według całkowicie innego pomysłu) zrealizowano 
jedenaście lat po śmierci Cobaina. I nakręcił go zupełnie inny Van 
Sant. Znudzony hollywoodzkimi schematami wielbiciel Johna Cas- 
savetesa i węgierskiego „nudziarza” Bćli Tarra. Twórca „Gerry'ego” 
(2002) oraz „Słonia” (2003), w których zrezygnował z typowej akcji, 
psychologicznego lub społecznego tłumaczenia zachowań bohate- 
rów. „lakie filmy wywołują skrajne reakcje — uważa Van Sant. — Nie- 
którzy widzowie potrzebują wyjaśnień, szukają motywów i morałów. 
Inni nie. Staram się myśleć o tych drugich". 


i kkopotach z dojrzewaniem. 


I takim właśnie obrazem są „Last Days" (polska premiera: 2 czerw- 
ca), film o ostatnich dwóch dniach życia sławnego muzyka. Uderza 
już pierwsza scena, w której bohater włóczy się po lesie, mamrocze 
coś pod nosem, wreszcie zdejmuje podkoszulek i wchodzi do wody. 
Z podobnie długich, na pierwszy rzut oka banalnych ujęć bohate- 
rów — głównie Blake'a, którego gra Michael Pitt — zbudowany jest 
cały film. No właśnie: Blake'a czy Kurta Cobaina? 

Fani Nirvany od razu zarzucili Van Santowi, że nie trzyma się fak- 
tów. „Nikt nie wie, jak Kurt spędził ostatnie dwa dni życia, ani co się 
z nim stało” — bronił się reżyser podczas zeszłorocznej rozmowy 
z „Filmem”. Nawet w napisach końcowych podkreślono, że „Last 
Days" to jedynie film „dedykowany " Kurtowi Cobainowi i „inspiro- 
wany” jego historią. Ale podobieństwa są oczywiste: blond grzywka 
zasłaniająca oczy, plastikowe okulary, zachrypnięty głos. Dlaczego 
więc Van Sant tak się wobec tych podobieństw dystansuje? Zdaniem 
niektórych to wybieg, by uniknąć procesu, jaki mogłaby wytoczyć 
Courtney Love, a także sposób, by wytłumaczyć brak w filmie muzy- 
ki Nirvany, do której reżyser nie miał praw (przejmujące piosenki, 
które wykonuje Blake, to kompozycje samego Pitta). 

Jest i inne, mniej sensacyjne wyjaśnienie: „Last Days" to domknię- 
cie tzw. „trylogii młodej śmierci" Van Santa zapoczątkowanej przez 
„Gerry'ego'" oraz „Słonia”. Już tam reżyser odwoływał się do auten- 
tycznych wydarzeń (inspiracją „Gerry'ego” była prasowa notatka 
o zabłądzeniu dwóch turystów w Dolinie Śmierci, w przypadku 
„Słonia” — masakra dokonana przez licealistów w Columbine), ale 
na zasadzie pretekstu, bez nadmiernego przywiązywania się do 
faktów. W obu dbał również o to, by widz wiedział o bohaterach jak 
najmniej. W „Last Days" Blake filmowany jest więc głównie od tyłu 
albo z profilu, a jego twarz widzimy dokładnie dopiero w jednej 
z ostatnich scen. I właśnie dzięki temu nie jest na ekranie Coba- 
inem, ale enigmą, postacią nieprzeniknioną, która porusza się, żyje, 
ale tak naprawdę należy już do innego świata. 


W CIENIU ŚMIERCI 


Zresztą być może prawdziwym bohaterem „Last Days" (a jednocze- 

śnie całej trylogii), któremu reżyser składa hołd, jest ktoś zupełnie 

inny: River Phoenix. On także pojawił się na przyjęciu w 1992 roku, 

na którym Van Sant poznał Cobaina. Chwilę wcześniej bra- 

wurowo (nagroda aktorska na festiwalu w Wenecji) zagrał » 
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last days 


chorującego na narkolepsję (nagłe utraty przytomności) Mike'a 
w pierwszym naprawdę głośnym filmie Van Santa: „Moim własnym 
Idaho" (1991). Niedługo potem, w październiku 1993 roku, zmarł 
z przedawkowania heroiny. 

Z tą śmiercią Van Sant nigdy się nie pogodził: „Do dzisiaj nie rozu- 
miem: dlaczego on? Dlaczego musiał odejść ktoś tak wyjątkowy?”. 
To właśnie zmarłemu aktorowi reżyser zadedykował film „I kowboj- 
ki mogą marzyć" (1993), a przede wszystkim debiutancką powieść 
„Pink” (1997) o... filmowcu w średnim wieku, który nie może upo- 
rać się ze stratą młodego przyjaciela-gwiazdora zmarłego z powodu 
przedawkowania. Jakby w „zastępstwie” Rivera Van Sant angażo- 
wał do swoich kolejnych filmów jego rodzeństwo — brata Joaquina 
(„Za wszelką cenę", 1995) oraz siostrę Rain („I kowbojki..."). Ale jak 
bumerang wracał do tego tematu także w inny sposób. 

W jednej ze scen „Mojego własnego Idaho" (skądinąd to był jeden 
z ulubionych filmów Cobaina!) River Phoenix siedzi nocą przy ogni- 
sku z Keanu Reevesem. Młody, nadwrażliwy, żyjący na granicy snu 
i jawy Mike, który oddaje się facetom za pieniądze, chce wyznać mi- 
tość pewnemu siebie i gruboskórnemu Scottowi, dla którego prosty- 
tucja to rodzaj buntu wobec rodziców. Mike duka coś, a wreszcie ce- 
dzi ze łzami w oczach: „Kocham cię, a wcale mi nie płacisz”. Ta sce- 
na, która dzięki Phoenixowi staje się przeszywającą metaforą nie- 
spełnienia i samotności, powraca potem u Van Santa kilkakrotnie. 
W „Gerrym” dwaj anonimowi, młodzi mężczyźni zaczynają nocną 
rozmowę przy ognisku w sposób znaczący: „Nie znoszę cię” — „Nie 
mówisz poważnie, prawda?" — „Nie, nie mówię”. W „Last Days" 
przy ogniu siedzi nocą już tylko sam Blake — nuci piosenkę i mówi 
do siebie, bo o bliskości przestał nawet marzyć. 

54-letni dziś Gus Van Sant do młodych ekscentryków, outsiderów, 
nieradzących sobie w życiu, za to wybitnie utalentowanych, lgnął 
zawsze. Taką postacią był choćby Elliott Smith, kompozytor i woka- 
lista, który dzięki reżyserowi z dnia na dzień zdobył sławę (wykorzy- 
stana w „Buntowniku z wyboru” piosenka „Miss Misery" otrzyma- 
ła nominację do Oscara), ale przez wiele następnych lat walczył 
z depresją, uzależnieniem i myślami samobójczymi — w październi- 
ku 2003 roku jego ciało znaleziono z raną po nożu wbitym w serce. 
Przyjacielem Van Santa jest także 33-letni Harmony Korine (pojawił 
się w „Last Days"), skandalizujący reżyser (m.in. „Gummo' i „Ju- 
lien: Donkey-Boy"), aktor, performer i scenarzysta. To Gus Van Sant 
wyprodukował „Dzieciaki” (1995), wspólny film Korine'a i Lar- 
ry'ego Clarka, który okazał się jednym z najgłośniejszych debiutów 
lat 90. Ostatnio reżyser „Buntownika z wyboru” pomógł Jonathano- 
wi Caouette'owi — już pierwszą wersję „Iarnation” (2003) uznał za 
„genialny, porażający, autobiograficzny dokument", po czym stał się 
producentem ostatecznego, przemontowanego filmu. 





1. W „Last Days” rzadko 
widzimy twarz bohatera, 
niemal do końca pozosta- 
je dla nas enigmq. 


2. Gus Van Sant 
i Michael Pitt na pianie. 


3. Idol w sukience — nie- 
którzy fani Cobaina byli 
oburzeni takim widokiem. 





„Fascynują mnie ludzie, 


którzy mają w sobie dzikość, szaleństwo, 


nieprzewidywalność, co często łączy się z autodestrukcją — tłuma- 
czył w jednym z wywiadów Van Sant. — Sam jestem zupełnie inny. 
I chyba dlatego tak bardzo takich ludzi lubię”. 


JAKBY WOLNOŚĆ, JAKBY BUNT 


Nic dziwnego, że bohaterem jego pierwszego głośnego filmu — zre- 
alizowanej za grosze, paradokumentalnej „Mala Noche” (1985) 
— był żyjący na marginesie, w świecie tanich gejowskich barów 16- 
-letni Walt, obsesyjnie zakochany w meksykańskim emigrancie. Po- 
dobne światy oraz podobne postaci powróciły i w „Drugstore Cow- 
boy" (1989) o grupie aptecznych narkomanów, i w „Moim własnym 
Idaho", a nawet w „Szukając siebie” (2000) o nastoletnim koszyka- 
rzu z Bronksu, który ma literacki talent, ale zarazem wszelkie pre- 
dyspozycje, by skończyć jak jego rówieśnicy z czarnego getta. 

Tak naprawdę nie chodzi jednak o ludzi z marginesu, ale o „bun- 
towników z wyboru” — bohaterów, którzy nie chcą żyć według spo- 
tecznych reguł, bo od dziecka noszą w sobie mit nieskrępowanej 
wolności. „Żyjemy poza czasem”, „Fajnie jest uciec od wszystkiego" 
— słyszymy w „Moim własnym Idaho". Mężczyźni z „Gerry'ego" 
delektują się frazą: „Pieprzyć cel!". W „I kowbojki mogą marzyć" 


nagranymi i wydanymi pod wła- 
snym nazwiskiem płytami? Wśród 


REZYSER, MUZYK, 
WIZJONER... 


VAN SANT NA DŁUGO PRZED 
„LAST DAYS” DOWIÓDŁ SWEJ 
MIŁOŚCI DO MUZYKI. 


Najpierw, podczas studiów w no- 
wojorskiej Rhode Island $chool of 
Design, późniejszy twórca „Słonia” 
poznał Davida Byrne'a, Tinę Wey- 
Aktorskich gwiazd, które próbowały 
kariery muzycznej, było mnóstwo. 

Ale ilu reżyserów z najwyższej półki 

może się pochwalić samodzielnie 


mouth i Chrisa Frantza, założycieli 
Talking Heads. $am podjąt wtedy 
pierwsze muzyczne próby, które 
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tych nielicznych jest Gus Van Sant. 


kontynuował po powrocie z Nowe- 


go Jorku do rodzinnego Portland. 
Założył nawet własny zespół: De- 
stroy All Blondes. Jego Ówczesne 


wy dziś (w 1997 roku wznowiony 
na CD) singel „Elvis of Letters”. 
Recytacje słynnego pisarza pod- 
dano tu elektronicznej obróbce, 
Van Sant był odpowiedzialny za 
instrumentalne podkłady: proste, 
mocno zrytmizowane (automat 


dokonania zostaty zdokumento- 
wane na dwóch płytach wyda- 
nych pod koniec lat 90.: „Gus Van 
Sant" oraz „18 Songs About Golf”. 
W 1985 roku doszło do historycz- 
nej muzycznej współpracy między 
Van $antem a Williamem $. Burro- 


perkusyjny), utrzymane w bardzo 
modnej obecnie konwencji lo-fi. 
Jeszcze jeden dowód na wizjo- 


ughsem. Efektem stał się rarytaso- nerskie talenty Van $anta? 


(TP) 
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Uma Thurman, która gra dziewczynę o nienaturalnie dużych kciu- 


kach, jedyny sens życia widzi w nieustannej podróży. I ma do tego 
gładką teorię: „Ucieleśniam ducha i serce autostopu. Kiedy jestem 
w ruchu, mam w sobie rytm wszechświata”. Z kolei w „Za wszelką 
cenę" (1995) znaczenie ma nawet imię głównego bohatera, którego 
gra Jacquin Phoenix: „Moja mama mówi, że dostałem imię po Jim- 
mym Deanie. Ale kiedy ktoś mnie pyta, to mówię, że po Morrisonie 
z Doorsów. On miał ekstra życie — kobiety, podróże, piosenki". 
Plejada buntowników? Raczej bohaterów, którzy bunt udają. Młodzi 
u Van Santa próbują zachowywać się jak hipisi, „easy riderzy ", bo- 
haterowie kina „młodych gniewnych”, ale nie dorastają do legendy. 
Poza tym samą legendę reżyser dość śmiało kompromituje. 
Najlepiej widać to w „Drugstore Cowboy". Bob rzuca w końcu „ap- 
teczną" komunę, narkotyki i zaczyna pracować, czym dotąd gardził, 
ale na odwyku spotyka... Williama S. Burroughsa, ikonę beatników, 
znanego z narkotycznych eksperymentów autora „Nagiego lun- 
chu". Ksiądz-narkoman, którego gra Burroughs, nawet jako staru- 
szek pozostaje wierny swoim poglądom. Przy autentycznym, choć 
kontrowersyjnym księdzu Bob okazuje się zaledwie marnym naśla- 
dowcą. Ale młody bohater jest też od starszego przyjaciela mądrzej- 
szy — swe poprzednie życie uważa za dziecinadę. „Mógłbyś wresz- 
cie dorosnąć" — rzuca do nastolatka, który ttucze młodego narkoma- 
na, bo nie zapłacił mu za działkę. 

Podobną myśl daje się wyczuć w większości filmów Van Santa: 
z pseudobuntu trzeba wyrosnąć. Tylko pozornie młodość jest niewin- 
na i czysta. W gruncie rzeczy okazuje się naiwna, powierzchowna 
i mroczna, bo wierzy w mrzonki i hasła o „ekstra życiu”. Do bohate- 


rów „Słonia”, którzy bez powodu kupują broń i planują masakrę 
w swojej szkole, znakomicie pasują przecież słowa z „Drugstore 
Cowboy": „Wszystkie te dzieciaki to pokolenie telemaniaków. Tak 
długo patrzyli w telewizji na śmierć i pornole, że całe ich życie to 
właśnie to. K..., myślą, że to normalne". 

Pytanie tylko, czy ten skok w przyziemną dorosłość jest możliwy. 
Zbyt łatwa wydaje się odpowiedź, jaką reżyser daje w „Buntowniku 
z wyboru” czy „Szukając siebie”: wystarczy spotkać na swojej dro- 
dze „dobrych dorosłych" w typie Seana Connery'ego lub Robina 
Williamsa. Dorosły może być przecież dobry tylko na pokaz, jak gra- 
na przez Nicole Kidman reporterka w „Za wszelką cenę”, która ma- 
mi otyłą nastolatkę perspektywą kariery w branży, a jej kolegę wy- 
uzdanym seksem, po czym wypluwa ich oboje jak przeżutą gumę. 
„Normalność" nie zawsze jest jednoznacznie dobra — w „Moim wła- 
snym Idaho" jej ceną okazuje się porzucenie Mike'a, który być mo- 
że jako jedyny kochał Scotta naprawdę. 

Najdojrzalej — i najdyskretniej — Gus Van Sant pokazuje ten problem 
w „Last Days”. Blake przekonuje się, że wyjście z „niedojrzałości" 
oznacza lawirowanie na chybotliwym gruncie: między egoizmem 
znajomych, którzy na nim żerują, odpowiedzialnością za własne 
dziecko, oczekiwaniami menedżera, uzależnieniem a próbą zacho- 
wania wolności, autentyzmu, dawnych ideałów. Bohatera widzimy 
w momencie, w którym już wie, że lawirować nie chce, a „ekstra ży- 
cie" to tylko pusty mit. Duchowo stoi więc już po zupełnie innej stro- 
nie, po której na pytanie: „Czy czujesz się wolny?" nie musi odpo- 
wiadać: „lak jakby”. 


BUNTOWNIK PO PRZEJŚCIACH 


Nieprzypadkowo bunt i wychodzenie z „niedojrzałości” wracają 
w kinie Gusa Van Santa obsesyjnie. Reżyser, który wywodzi się 
z undergroundu, przez całe lata 90. stał przecież na podobnym do 
bohatera „Last Days" rozdrożu. Wciąż fascynował się awangardą 
spod znaku Andy'ego Warhola czy Jonasa Mekasa, zaczytywał 
w beatnikach, przyjaźnił z Burroughsem i Allenem Ginsbergiem, 
lecz od filmowych eksperymentów z wczesnej młodości odciął się 
zupełnie. Efektem były poprawne, hollywoodzkie produkcje („Bun- 
townik z wyboru”), ale też puste, rzemieślniczo odrobione zadania 
(„Psychol”" jako dokładny remake „Psychozy”" Hitchcocka), a nawet 
całkowite porażki („I kowbojki mogą marzyć"). Van Sant stał się 
buntownikiem skomercjonalizowanym, kimś w rodzaju Nicole Kid- 
man z „Za wszelką cenę”, która reportaże o młodych z marginesu 
kręciła w butach na szpilkach i ostrym makijażu. 

Dzięki „Gerry'emu'" reżyser dokonał kolejnej rewolty i udowodnił, 
że dojrzałość nie musi oznaczać dla reżysera hollywoodzkiej sztam- 
py. Za „Słonia” zdobył Złotą Palmę w Cannes. A w „Last Days" opo- 
wiedział po części o sobie — człowieku, który zrealizował marzenia, 
wspiął się na szczyt i całkowicie na nim zabłądził. „Gdy Van Sant 
miał 20 lat, uczyłem go w Rhode Island School of Design, że kame- 
ra powinna być jak oko: dzięki niej to widz ma być w środku filmo- 
wego świata — opowiada Marian Marzyński, polski reżyser, którego 
Van Sant uważa za swojego najważniejszego i jedynego nauczycie- 
la. — W ostatnich filmach Gus wrócił do tej zasady: kpi sobie z całej 
sztuczności kina fabularnego i wprowadza do niego środki jak z do- 
kumentu. Efekt jest piorunujący: niby nie wiemy o tych bohaterach 
nic, a tak naprawdę wiemy — i czujemy — dużo więcej”. 

Jednak Van Sant z filmem nie zrywa. Pracuje nad kolejnym obra- 
zem: adaptacją powieści Audrey Niffenegger „The Time Traveler's 
Wife". Czy — i czym — znów zaskoczy? * 
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s a=  EMoczną uodęizanteresowanie 
O kinem ma po ojcu, włoskim mistrzu hor- 
—  roówDaro Argento. Talent aktorski — po 

. — matce, znanej we Włoszech aktorce 

; = Darii Nicolodi. Wyczucie w wyborze ról 

s Q  -podziadku, producencie filmowym 
= "= Salvatore Argento. Do tego posiada 

k e mnóstwo innych talentów: śpiewa, pisze, 
- Q. fotografuje i maluje. Jako 8-latka pusz- 


czała rówieśnikom przerażające filmy oj- 
_ Ca, które narniej już nie robiły wrażenia. 
Mając 9 lat, zadebiutowała w filmie Ser- 
gio Citfi „Sogni e bisogni”, a jako 14-latka 
zagrała pierwszą główną rolę w „Zoo” Cri- 
stiny Comencini. Pojawia się u Nanniego 
Moretti w „Pałombella rossa” i w trzech fil- 
mach ojca: „Irauma” (1993), „La sindro- 
me di Stendhal" (1996) oraz „II Fantasma 
dell'opera” (1998). Podejrzenia o nepo- 
tyzm nie mają podstaw. Asia każdym wy- 
stępem obita wrażenie i zebrała we Wło- 
szech najbardziej prestiżowe nagrody. 
sto.st4em.bycia podsycała zainte- 
resowanie brukowej prasy: eksperymen- 
towała z narkotykami, pozowała nago 
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. DBłalego do „Last Days” 


O do zdjęć. Ale nie tylko. Jako 17-latka wy- 
O  reżyserowata film „Prospettive” — jedną 
Ę emi z części nowelowego „DeGenerazione” 
O (1994). „Nakręcitam totalnie zakręconą, 
ód erotyczną historę, która mi się przyśniła 
= i która nie miała sensu” — przyznała. Na 
O pełnometrażowy debiut, „Scarlet Diva”, 
N do którego napisała scenariusz i w któ- 
[o rym zagrała główną rolę, zdecydowała 
h O się w 2000 roku, po wydaniu we Wło- 
| AQ szech swej powieści „I Love You, Kirk”. 
za Po czym postanowiła podbić Amerykę. 


O. LosAngeles zafundowato jej szybki kurs 
5 _ dorastania. Zaczęta od pojawienia się 
k. aicyjnym gniocie „0%” (2002). 
glE z orientowatam się, że wdepnę- 
v gówno, którego staratam się uni- 
zez fyłe lat" — stwierdziła. Postano- 
) zyć z artygiycznymi kompromi- 
sami. krę idzQ dipy, m.in. 
2 dla swolego sia Migiiyna Manso- 
na. W 2004 roku zoałbi ała adaptację 
kontrowersyjnej powieści młodej gwiazdy 
amerykańskiej literatury J.T. LeRoya „The 
Heart Is Deceitful Above All Things”. Zain- 
teresowali się nią wreszcie ci reżyserzy, 
o których jej zawsze chodziło. Zobaczy- 
my ją w „Last Days” Gusa Van Santa 
(gra groupie z otoczenia rockowego 
gwiazdora) i w nowym filmie Sophii 
Coppoli „Maria Antonina". K2 
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Aktywuj pakiet darmowych 180 minut do wykorzystania codziennie od 16 

do rana i przez całe weekendy na rozmowy ze wszystkimi w Simplusie i Plusie. 
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ALWAECJEN OZ WE(ONY/|(OKCYAPAYNE 


az: aja 
Sprzedaż: 0 801 400 601 G ę aa LU Sy, 
cydeyazje( YA Ale WCNe) 


prawdziwa historia 


WYLUZOWANYĘ/:$./:X 


TEKST: KARL ROZEMEYER 
WSPÓŁPRACA: KAMIL CHUDZIK 


W rozmowie z „ilmem' 69-letni 


dlaczego nie traktuje aktorstwa poważnie, wyznaje, że nie 
ma już ochoty grać psychopatów, oraz wyjaśnia, z jakiego 
powodu wsiadł na motocykl po raz pierwszy od 40 lat. 


odczas premiery na zeszłorocznym festiwalu w Toronto wi- 


, 


downia nagrodziła „Prawdziwą historię" owacją na stojąco. Ta 





niskobudżetowa produkcja to opowieść o Burcie Munro, no- 
wozelandzkim ekscentryku, który poświęcił całe życie przebudowy- 
waniu ukochanego motocykla — klasycznego modelu Indiana z lat 
20. W 1967 roku, inwestując wszystkie oszczędności i ryzykując ży- 
cie, Munro ustanowił światowy rekord prędkości jednośladów. Na 
słonym jeziorze Bonneville w Utah osiągnął wynik ponad 305 km/h, 
który zostaje niepobity do dziś. 

Dwie dekady temu powstał o nim film dokumentalny. Jego reży- 
serem był ten sam człowiek, który teraz stworzył „Prawdziwą 
historię” — Australijczyk Roger Donaldson. To jego drugi film 
z udziałem Anthony'ego Hopkinsa — w 1984 roku panowie spot- 
kali się na planie „Bounty”. 


Film: Jak pracowało ci się z Donaldsonem po przeszło dwudziestu 
latach od ostatniego spotkania? 

Podczas pracy przy „Bounty” często dochodziło 
między nami do burzliwych konfliktów. Ale tym razem postanowi- 
łem trzymać się wytycznych. Roger jest perfekcjonistą 1 bardzo czę- 
sto każe powtarzać ujęcia. Teraz, gdy jestem starszy i może trochę 
mądrzejszy, myślę sobie: „Io jest moja praca, po prostu muszę ją wy- 
konać. Nawet jeśli reżyser chce 15 czy 25 powtórek”. Tylko raz, gdy 
poprosił mnie o kolejnego dubla, odpowiedziałem: „Nie, mam dość, 
okropnie bolą mnie plecy. Robimy to już cały dzień i na pewno ma- 
my wiele dobrych ujęć na motorze". 

F: Mimo cyzelowania kolejnych ujęć Donaldson znany jest z tego, że 
pozwala aktorom improwizować. 

To prawda. Główna struktura scenariusza została zachowana, 
ale czasem dodawałem jakieś kwestie od siebie albo coś przemilcza- 
łem. Pamiętam scenę z chłopcem i albumem fotografii. Przewraca- 
jąc stronę albumu, powiedziałem: „Io jest mój tata i moja mama. 
Oboje już nie żyją. Od ich śmierci minęło już tyle czasu. Boże, jak 
ten czas leci...". Roger krzyknął: „Cięcie! Podoba mi się to. Dodaj- 
my tę kwestię”. Włożyliśmy więc do albumu kilka starych fotografii 
osób, które odeszły już z tego świata i zrobiliśmy tę scenę po moje- 
mu. Zależało mi na tym, żeby wypowiedzieć te słowa, bo z wiekiem 
coraz częściej wspominam moich rodziców i dziadków. Wszystko 
przemija. Pewnego dnia ty i ja też znikniemy, a na nasze miejsce 
przyjdą inni. W życiu fascynujące jest to, że nic się tak naprawdę nie 
liczy, bo wszyscy jesteśmy tu tylko przez chwilę. 
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WIĄGELH 


MOWI, 


F: Skąd wziął się ten filozoficzny nastrój? 
Wiele lat temu, kiedy byłem w Waszyngtonie, pojechałem na 


cmentarz Arlington. Przypomniałem sobie to uczucie, które naszło 
mnie, gdy stałem nad grobem Johna Fitzgeralda Kennedy ego. 
Obok leżała Jacqueline Kennedy, dalej Robert Kennedy... Nagle 
przyszły mi do głowy obrazy z ich życia. Zobaczyłem ich w samo- 
chodzie w Dallas, jak machają do ludzi. A potem tragiczny koniec. 
Wielki klan Kennedych... Wszyscy odeszli. Wtedy jasno zrozumia- 
łem, że życie naprawdę jest tylko snem, który się kiedyś kończy. Pa- 
trząc na życie filozoficznie, widzę, że na tym polega jego sens — nic 
nie ma znaczenia. To, czym się w tej chwili zajmujemy, niedługo 


okaże się nieistotne, bo za kilka chwil wszystko po prostu zniknie. 


Jestem zafascynowany upływem czasu. 

F: Wraz z refleksyjnym spojrzeniem na życie, zmienił się również twój sto-* 
sunek do pracy? 

AH: Odkąd trochę wyluzowałem, jeśli chodzi o tempo pracy, zaczą- 
łem czerpać większą frajdę z tego, co robię. Cieszę się innymi 
aspektami życia, próbuję nowych rzeczy. Na przykład zająłem się 
muzyką. Aktualnie pracuję nad pewnym projektem razem z Da- 
ve'em Stewartem z zespołu Eurythmics. To będzie quasi-symfonicz 

ne przedstawienie, które chcemy wystawić w Las Vegas, a potem 


wydać płytę. 





prawdziwa historia 


F: Mówisz, że się wyluzowałeś, jednak nadal dużo pracujesz. Na wejście 
na ekrany czeka wiele nowych filmów z twoim udziatem. 
To tylko pozory pracowitości, bo premiery kilku filmów nakręco- 


nych na przestrzeni ostatnich lat zbiegły się w czasie. Ostatnio zro- 
biłem tylko jeden film. Realizacja „Prawdziwej historii" zajęła około 
półtora roku — zdjęcia trwały od września do grudnia 2004 roku, ale 
film wszedł na ekrany ponad rok później. Film „Wszyscy ludzie kró- 
la”, który robiłem z Seanem Pennem w Nowym Orleanie, miał pre- 
mierę aż dwa lata po skończeniu zdjęć. Tak samo zresztą było z „Do- 
wodem”". Ale to wszystko nie zmienia faktu, że aktorstwo to tylko 
hobby (śmiech). 

F: Twierdzisz, że nie traktujesz już aktorstwa poważnie? 

Nadal staram się pracować tak, jak się tego ode mnie oczekuje, 
tylko że nie uważam aktorstwa za coś znaczącego. Często widzę lu- 
dzi, którzy mówią o sobie jako o aktorach w taki sposób, jakby wy- 
konywali bardzo ważne zajęcie. Powoli zaczyna mnie to śmieszyć. 
Dla mnie aktorstwo to po prostu miły zawód, który wykonuję 
z ogromną przyjemnością. Nie wiem, czym się tu można przejmo- 
wać. Przecież to nie jest skomplikowana operacja medyczna. Na po- 
ważne traktowanie zasługuje praca lekarzy, pielęgniarek czy kie- 
rowców karetek. 

F: Niektórzy uważają aktorstwo za sztukę i bardzo mocno się w nie 
angażują. 

Nie mówię, że to źle. Ale sam tak nie potrafię. 

F: Jak zatem przygotowujesz się do kolejnych ról? 

Nie przygotowuję się. Powiem więcej — staram się o nich w ogó- 
le nie myśleć, nie wyobrażać sobie, jak zagram to, czy tamto. Nie za- 
stanawiam się nad przesłaniem filmu ani nad jego konsekwencja- 
mi. Po prostu uczę się swoich kwestii, przychodzę na plan, wypijam 
kawę i na hasło „akcja” zaczynam grać. Ot, cała filozofia. Nauczy- 
łem się tego od swoich mistrzów - Humphreya Bogarta, Spencera 
Tracy i innych aktorów tamtej generacji, których gra polegała na 
tym, że... nie grali. Po prostu byli. 
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F: W przeszłości również nie przejmowałeś się swoim zawodem? 

To naturalne, że gdy jesteś młody, masz wielkie ambicje i da- 
jesz z siebie wszystko, żeby się przebić w tej niełatwej branży. Ale 
teraz, wykładając na uniwersytetach UCLA i Santa Monica, mó- 
wię młodym aktorom: „Gdybyście mieli już nigdy więcej nie za- 
grać, nikomu nie zrobiłoby to żadnej różnicy. Świat nie stanąłby 
w miejscu. Właśnie tak ważne jest wasze aktorstwo”. Nie jestem 
cyniczny, tylko czasem, gdy pracuję z innymi aktorami, mam 
ochotę powiedzieć: „Wyluzuj. Nie bierz tego tak serio”. Co nie 
znaczy, że można wszystko olewać. Niedawno, w trakcie zdjęć, 
usłyszałem od reżysera, że dwójka aktorów nie pojawi się tego 
dnia na planie. Wyobrażasz to sobie? Ci ludzie zarabiają niewiary- 
godne pieniądze, o których inni mogą tylko pomarzyć, i potrafią 
narzekać, że na przykład ich przyczepa jest za ciasna, albo powie- 
dzieć, że w ogóle się z przyczepy nie ruszą. To jest chore! Z takim 
podejściem do aktorstwa nie chcę mieć nic wspólnego. Według 
mnie w pracy musisz po prostu wykonywać swoje obowiązki oraz 
traktować współpracowników z szacunkiem, a nie stawiać się po- 
nad resztą. Wszyscy oddychamy tym samym powietrzem, nie wi- 
dzę więc powodu, dlaczego miałbym się uważać za kogoś wyjąt- 
kowego. Czasem też, gdy zdarza mi się pracować z reżyserami 
o charakterach tyranów i sadystów, mam ochotę powiedzieć: „Po 
co mi to? Nie chcę się tak męczyć, wolę robić coś milszego”. 

F: Ale we współpracy z niektórymi reżyserami grasz na 110 proc. swoich 
możliwości. Tak było przy kręceniu „Tytusa Andronikusa” Julii Taymor. 

Nie, to nie była jej zasługa. To ja sam chciałem dać z siebie 
wszystko. Musiałem też walczyć o to, by móc zagrać tę rolę po swo- 
jemu. Julia to bardzo mądra osoba i dobry reżyser, ale nikt nie jest 
w stanie wyciągnąć z ciebie więcej, niż masz do zaoferowania. Jeśli 
nie umiesz lub nie chcesz grać, to nic z tego nie będzie. Każdy re- 
żyser, który twierdzi inaczej, jest megalomanem. 

F: Osiągnąteś bardzo dużo jak na osobę, na której podobno w młodo- 
ści wszyscy postawili krzyżyk, twierdząc, że nic z ciebie nie będzie... 
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AH: Rzeczywiście, w szkole nigdy nie byłem najlepszym uczniem, 
ale patrząc z dzisiejszej perspektywy, wyszło mi to na dobre. Przez 
to, że zawsze byłem niepokorny, mogłem spełniać swoje marzenia. 
Co prawda, zawsze bardziej chciałem zostać muzykiem niż akto- 
rem, ale — jak widać — nawet na tym polu udaje mi się osiągąć po- 
stawiony cel. W tym sensie jestem podobny do Burta Munro, który 
nigdy nie rozstał się ze szczenięcymi marzeniami. Ostatnio miałem 
wystawę swoich obrazów. Myślę również o napisaniu autobiografii. 
Chciałbym podzielić się historiami z mojej przeszłości, które wielu 
młodych ludzi mogą czegoś nauczyć. 

F: Na przyktad czego? 

AH: Tego, by cieszyć się życiem, nie czekając, aż będzie się emery- 
tem, tak jak ja (śmiech). To najważniejsza konkluzja, jaka wynika ze 
wszystkich moich doświadczeń. Kiedy dziś patrzę, jak wiele czasu 
zmarnowałem na zmaganie się z rzeczywistością, na rozpaczliwe 
próby udowodnienia światu, jaki jestem świetny, na pracę ponad si- 
ty, widzę bezsens takich wysiłków. Najważniejsza rzecz w życiu, to 
dobrze się bawić i zanadto nie napinać. 

F: Bohater „Prawdziwej historii” postępuje według tej zasady? 

AH: Dokładnie. Wiele lat temu Roger nakręcił wspaniały film doku- 
mentalny o prawdziwym Burcie Munro, w którym staruszek mówi: 
„Przez pięć minut jazdy na motorze możesz przeżyć więcej niż przez 
lata siedzenia w fotelu przed telewizorem”. Ten facet po prostu ko- 
chał życie. Mówił: „Gdy już umrzesz, to na zawsze. Śmierć jest nie- 
odwracalna, lepiej więc cieszyć się życiem, dopóki czas". Taka jest 
również moja filozofia. 

F: Jak zatem wygląda twoje codzienne, gwiazdorskie życie? 

AH: Gwiazdorskie? Żyję jak zwyczajny człowiek. Naprawdę. Chodzę 
na zakupy, do kina, do teatru, spaceruję po ulicach. Nie ciągam za 
sobą armii ochroniarzy, nie zakładam kaptura na głowę. Wydaje mi 
się to niedorzeczne. Wyznaję zasadę, że ci, którzy najbardziej narze- 
kają na sławę, sami się dopraszają o uwagę. Nie mogą żyć bez tłu- 
mów paparazzi, śledzących ich każdy krok, chociaż oficjalnie ich 








a Jestem 1 zafascynowany upływem czasu. Życie 
jest tylko krótkotrwałym snem, więc 
chcę się nim cieszyć, dopóki tuta 


po prostu 
aj jestem. 


nienawidzą. Nie przywiązuję wagi do popularności ani do zdoby- 
tych nagród. Moje nagrody filmowe stoją na stoliku przy telewizo- 
rze i służą głównie temu, żeby znajomi odwiedzający moją żonę mo- 
gli zrobić sobie z nimi pamiątkowe zdjęcia. 

F: Czy prywatnie jesteś fanem motocykli, podobnie jak Burt Munro? 
AH: Nie, ale mój tato miał motocykl Indiana w czasie wojny. Ja mia- 
tem okazję wsiąść na motor, gdy byłem w wojsku. Niestety, przeży- 
łem wtedy poważny wypadek, który o mało nie skończył się tragicz- 
nie i później już nigdy nie jeździłem na motorze. Teraz zrobiłem to 
po raz pierwszy od czterdziestu lat. 

F: Miałeś z tego powodu jakieś obawy? 

AH: Nie, chociaż przez moment zrobiło się niebezpiecznie, wcale nie 
z powodu motocykla. Ostatniego dnia zdjęć zaczął padać deszcz, 
który momentalnie zmienił Salt Flats w jedną wielką kałużę. Mieli- 
śmy więc szczęście, bo gdyby zaczęło padać 5 dni wcześniej, nie 
ukończylibyśmy filmu i dziś nie byłoby mnie tutaj. Wszystko zanu- 
rzone było w wodzie. 

F: Z jaką największą prędkością jechateś na motorze podczas zdjęć? 
AH: Około 100 km/h. Nie pozwolili mi pojechać szybciej. 

F: Zobaczymy cię jeszcze kiedyś w kolejnym wcieleniu kanibala Hanni- 
bala Lectera, który zapewnił ci Oscara i wielką stawę? 

AH: Nie sądzę. „Milczenie owiec" było fajną przygodą, ale traktuję 
to jedynie jak przecinek w swoim życiu, nic szczególnie istotnego. 
Nie chciałoby mi się już wchodzić w rolę psychopaty, bo prywatnie 
jestem innym człowiekiem i granie takiej postaci wymaga zbyt wie- 
le wysiłku, a ja ostatnio jestem bardzo leniwy (śmiech). 

F: Czy z tego samego powodu unikasz powrotu do teatru? 

AH: Teatr jest jak więzienie. Stoisz na scenie w pogniecionych rajtu- 
zach i przez dwie godziny nie masz ani chwili przerwy, żeby napić 
się kawy. Kiedyś dużo grałem w teatrze i podobało mi się to, ale po 
pewnym czasie poczułem monotonię. Nie umiem co wieczór przez 
kilka miesięcy robić tego samego. Michael Crawford grał „Upiora 
w operze" przez 5 lat. Jak ktokolwiek może przeżyć coś takiego? Ale 
niektórzy to uwielbiają. Yul Brynner grał w sztuce „Król i ja” przez 
20 lat! Widziałem go w Nowym Jorku w jednym z ostatnich przed- 
stawień. Był prawdziwym Królem Syjamu. Pamiętam jak wyszedł, 
gdy publiczność wywołała go przed kurtynę i powiedział: „Dlacze- 
go państwo nie stoją?". Wszyscy momentalnie wstaliśmy. Miał w so- 
bie ogromną charyzmę. Nigdy nie poznałem go osobiście, ale po- 
dobno potrafił również patrzeć na siebie z przymrużeniem oka. To 
wielka sztuka, którą ja też, mam nadzieję, kiedyś opanuję. * 
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torka offowego „Dotknij mnie". Anna Jadowska i Ewa Stan- 
kiewicz planowały nakręcić ten film w oficjalnym systemie, ale 
się nie udało. „Odbyłyśmy pokutną pielgrzymkę po największych 
producentach, ale pozostała nam produkcja niezależna — wspomina 


T rafiła do naszego kina trochę tylnymi drzwiami, jako współau- 


Anna. — Było dla nas ważne, aby nie czekać długo na szansę. Po la- 
tach edukacji miałyśmy wielki zapał i głód własnego filmu". 
„Dotknij mnie" ostro zaatakowało dzisiejszą rzeczywistość. W luźnej 
formie, przeplatając wątki, pokazało świat, w którym dominuje 
daremne oczekiwanie na „dotyk uczucia”, gdzie panuje ogromny 
deficyt miłości. Tu ludzie z różnych środowisk i pięter społecznych 
tracą życiowe szanse, a wielu nędza i pustka emocjonalna popycha 
do gwałtownych zachowań. „Ten film zrodził się z naszych łódzkich 
spostrzeżeń. Łódź to dziwne miasto o szczególnym klimacie — opo- 
wiada Anna. — Dotkliwa bieda sąsiaduje z enklawami nowoczesno- 
ści i zamożności. Jest w Łodzi wyraźne poczucie niespełnienia oraz 
tęsknoty za innym życiem. Jednak nie chciałyśmy, by film był dołu- 
jący. Pokazałyśmy także zalety i możliwości bohaterów". 

Jak mówi Jadowska, ten film — choć offowy — był pasmem sprzyjają- 
cych okoliczności. Autorki miały szczęście do ludzi. Spotkały takich, 
których bawiła praca „za friko", w przyjacielskiej wspólnocie, i któ- 
rzy wzbogacili film o własne pomysły. Przy okazji „Dotknij mnie" 
Anna poznała operatora Roberta Mleczkę oraz montażystę Roberta 
Ciodyka, z którymi pracuje do dziś. 


POSZUKIWACZKA WOLNOŚCI 


Anna Jadowska jest filigranową blondynką, ale w jej spojrzeniu 
i głosie daje się wyczuć, że to „charakterna" osoba. Pochodzi z Ligo- 
ty, podlegnickiej wioski. Spośród trójki rodzeństwa była najbardziej 
„niegrzeczna”". W liceum w Oleśnicy znalazła się w grupie „poszu- 
kiwaczy wolności". Były wagary, wyjazdy na koncerty. Ogromnym 
przeżyciem stał się dla niej jeden z ostatnich festiwali w Jarocinie. 
Po skończeniu szkoły średniej wybrała studia polonistyczne we 
Wrocławiu. Marzyła wtedy o literackiej przyszłości, namiętnie pisa- 
ła opowiadania. Ale polonistyka ją zawiodła, zwłaszcza dział histo- 
ryczno-literacki. Nużyło ją poznawanie książek z zestawu lektur 
obowiązkowych. „Miałam jednak to szczęście, że wprowadzono 
specjalizację radiową. Najpierw zaczęłam pracować w prywatnym 
radiu Klakson, później dostałam się do Radia Wrocław. Zostałam 
reporterką sądową, choć to nie był mój wybór. Ktoś uznał, że spraw- 
dzę się w tej roli. Trwało to tylko dwa lata, lecz to był ważny dla 
mnie czas. Spotykałam się z ludźmi uwikłanymi w dramatyczne 
konflikty. To niekiedy przytłaczało, ale ja wcale nie chciałam się od- 
gradzać od takich problemów. Uznałam, że nie mogę oglądać świa- 
ta przez szybę telewizora". 

Już jako licealistka Anna była kinomanką. U schyłku komuny wal- 
czyła o bilety na słynne Konfrontacje, coroczny przegląd najgłośniej- 
szych filmów świata. Chodziła na imprezy poświęcone Formanowi 
i Antonioniemu. Po rozczarowaniu polonistyką myślała o studiach 
filmowych, lecz legenda łódzkiej szkoły onieśmielała ją. W końcu 
. raptownie zdecydowała się na zdawanie do Filmówki. Poszła za im- 
pulsem, by nie pozostać z uczuciem straconych możliwości. Dostała 
_ się do szkoły dzięki odwołaniu, ponieważ była pierwsza pod kreską. 
Nie zadręczała się myślą: „Muszę zostać reżyserką, bo inaczej moje 





teraz ja 


iska w „Teraz ja”. 


życie okaże się porażką”. Szybko nabrała przekonania, że Filmów- 
ka to dla niej właściwe miejsce. „Wcześniej, na polonistyce i w in- 
nych sytuacjach, bywałam trochę obserwatorką — zwierza się Anna. 
— W szkole mocno weszłam w ten światek. Było tyle absorbujących 
zajęć, wspólnych działań, później warsztatów z Wojciechem Mar- 
czewskim, Agnieszką Holland, Martą Mćszaros". 


DLA WEWNĘTRZNEGO SPOKOJU 


Oficjalny debiut Jadowskiej, nakręcone już samodzielnie „Teraz ja” 
(premiera: 7 lipca), to film „nieuczesany”. Nie ma tutaj spokojnej 
opowieści wiążącej zdarzenia w jasne związki przyczynowo-skut- 
kowe. Fabuła opowiada o młodej kobiecie (Agnieszka Warchulska), 
która pewnego dnia postanawia opuścić swojego życiowego part- 
nera (Maciej Marczewski), nie zostawiając mu żadnej informacji. 
Dwutorowa akcja pokazuje na przemian eskapadę dziewczyny 
oraz poszukiwania prowadzone przez narzeczonego. Zwraca uwa- 
gę swoboda, świeżość narracji i potężna dawka szczególnego ko- 
mizmu. W kolejnych epizodach tej polskiej odmiany kina drogi Ja- 
dowska wykazuje czujny zmysł obserwacji obyczajowej. Odzywa 
się duch Milośa Formana. Reżyserka przedstawia nuworyszostwo 
i cynizm, głupotę i tandetę, a także cwaniactwo, które tylko krok 
dzieli od przemocy. Wątpliwości budzi fakt, że autorka, pilnując 
dyskrecji wyrazu, nie daje choćby sygnału, z czego wynika rozpad 
związku bohaterów. „Rozumiem te oczekiwania — odpowiada Ja- 
dowska. — Ale nie to było dla mnie tematem opowieści. W filmie są 
sygnały, dlaczego Hanka zostawia swojego partnera, ale są to tylko 
strzępki, z których widz sam zbuduje obraz tego, co było. Bałam 
się, że każde zdanie więcej, każdy fakt budujący wewnętrzny por- 
tret bohaterów zburzyłby moją konstrukcję. Nie znoszę wylewania 
wnętrzności na ekran. Wolę, żeby widz pozostał z niedosytem, niż 
miał poczucie, że reżyser myśli i ocenia za niego". 

Anna przygotowuje już następny film, tym razem na kanwie repor- 
tażu z „Przekroju” — o biciu w Warszawie seksualnego rekordu świa- 
ta. To znów nawiązanie do tematyki relacji męsko-damskich, tyle że 
w karykaturalno-absurdalnym wydaniu. „Może dojrzeję do tego, by 
robić filmy bardziej konwencjonalne — deklaruje Jadowska. — Jed- 
nak na razie chcę szukać pomysłów i formy w sobie. Choćby dla we- 
wnętrznego spokoju”. EJ 





Spotykatam ludzi uwiktanych w dramatyczne konflikty. 
'Nie chciałam oglądać światła przez szybę telewizora. 
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hen Kaige nie zapuszczał się dotąd w rejony filmowej roz- 
rywki. Znano jego estetyczne wyrafinowanie i potężną wy- 
obraźnię wizualną, nakręcił przecież m.in. słynne „Żegnaj, 
moja konkubino" (1993). Czy ktoś taki potrafi wyreżyserować wiel- 
kie batalistyczne widowisko w stylu wuxia pian? Przykład, że ma- 
riaż filmowego autora z kinem popularnym może zachwycić, dał 
Zhang Yimou, twórca „Hero” (2002) i „Domu latających sztyletów” 
(2004). Czy Kaige poszedł w „Przysiędze” jego śladem? 
Film Chena (polska premiera: 14 lipca) zapowiadano jako najdroż- 
szą w historii produkcję w kontynentalnych Chinach — według róż- 
nych źródeł jej budżet wyniósł od 35 do ponad 40 mln dolarów. Re- 
żyserowi udało się zgromadzić niezłą, międzynarodową obsadę 
(m.in. Jang Dong-Kun z Korei, Hiroyuki Sanada z Japonii). Opera- 
ęy 411.3 
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torem został nagrodzony Oscarem za zdjęcia do „Przyczajonego ty-HB 


grysa, ukrytego smoka" Peter Pau. Chen dostał też pełne wsparciefę 


rodzimych decydentów — film był oficjalnym chińskim kandydatem] 


Ado nagrody Akademii. Emocje podgrzewały umiejętnie dawkowane] 


N Sieci zdjęcia z planu, kadry z filmu i trailery, a w końcu ogromna 
akcja promocyjna (na samą tylko promocję w Cannes przeznaczono 
ponad milion dolarów). Jednak Chen, który — jak twierdzi — chciał 
spełnić rosnące oczekiwania chińskiej widowni, spragnionej rodzi- 
mych widowisk na skalę hollywoodzkich superprodukcji, odniósł 
tylko połowiczny sukces. Film pobił, co prawda, na rodzimym ryn- 
ku rekord otwarcia (w pierwszy weekend zarobił 9 mln dolarów), zo- 
stawiając w tyle dotychczasowego rekordzistę — „Kung-fu szał” Ste- 
phena Chowa, lecz ostatecznie reakcja publiczności była chłodna, 
zaś krytyka i zachodni widzowie dosłownie zmiażdżyli „Przysięgę” 
(w USA od premiery 5 maja do początku czerwca wpływy wyniosły 
zaledwie pół miliona dolarów). Zastrzeżeń było mnóstwo: od narze- 
kań na kiepskie efekty specjalne i słabe sceny pojedynków (Chen 
przyznaje, że nie ma doświadczenia w ich realizacji, a praca nad ni- 
mi była dla niego męką) po zarzuty o zbyt szybkie tempo i płaską, 
niekonsekwentną oraz zawikłaną fabułę. Co gorsza, atmosfera wo- 


kół filmu od początku nie była najlepsza, a media zajmowały się 












TEKST: KAROLINA KOSIŃSKA, PAWEŁ ZAJĄKAŁA 
Chińczycy najpierw podbili Er 
świat swoim kinem artystycznym, ka 
później potężnymi widowiskami w konwencji 
wuxia pian. Chena Kaige m 
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jgłównie wybuchającymi wokół niego skandalami. Najpierw okaza- 








ło się, że w czasie zdjęć ekipa zdewastowała bajeczne okolice Shan- 







gri La. Potem w Internecie pojawiła się parodia filmu: amatorski, 
20-minutowy montaż zatytułowany „Krwawa awantura, która za- 
częła się od gotowanej na parze bułeczki”. Histeryczna reakcja 







Chena sprawiła, że filmik stał się jednym z plików najchętniej ścią- 
ganych przez chińskich internautów. Na razie wygląda więc na to, 
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że „Przysięga” nie odniesie światowego sukcesu. A szanse miała 
»ubliczność? Na pewno wyrafinowana este- 

















spore, bo stały za nią nie tylko potężne nakłady promocyjne reżimo-JBĄCo uwiodło zachodnią |] 





wego rządu, ale również doświadczenia chińskich filmowców. Etyka, daleka od obowiązujących wcześniej w kinie chińskim socre- 

























alistycznych wzorów. Pomogła też piękna i zdolna Gong Li — wypro- 


mowana przez Zhanga najsłynniejsza (do czasów Zhang Ziyi) chiń- 














Kino chińskie zaistniało na świecie za sprawą reżyserów tzw. Piątejffgjska aktorka. Ale nie chodziło tylko o estetykę. Chociaż prawie żaden 


Generacji — absolwentów piątego rocznika pekińskiej Filmówki jijfz tych filmów nie mówił o współczesnych Chinach, w każdym wy- 
pierwszego po ponownym otwarciu szkoły zamkniętej w czasie re-Hifraźny był komentarz polityczny. Twórcy Piątej Generacji wychowali 
wolucji kulturalnej. Najważniejszymi twórcami tej formacji sąfliąjsię w czasach rewolucji kulturalnej i każdy niósł bagaż wielu trau- 
Zhang Yimou i Chen Kaige. W 1987 roku Zhang odebrał za „Czer-flfgmatycznych przeżyć — zindoktrynowany Chen Kaige zadenuncjo- 
wone sorgo” Złotego Niedźwiedzia w Berlinie, w 1991 roku jego wał ojca, a „skalany” niewłaściwym pochodzeniem Zhang Yimou 
„Zawieście czerwone latarnie" zdobyło Srebrnego Lwa w Wenecji, Bilfmusiał przerwać naukę i przez lata pracować fizycznie. Ich wrażli- 
dwa lata później Złotą Palmę w Cannes otrzymało — jako pierwszykjijwość artystyczną ukształtowała ideologia i okrucieństwa tamtych 


chiński film — „Żegnaj, moja konkubino” Chena Kaige. 





lat, ślady przeszłości musiały zatem pojawić się w filmach. Władza 





lipiec 2006 FILM 45 








przysięga 


dobrze o tym wiedziała — najważniejsze obrazy obu twórców przez 
długi czas były w Chinach zakazane. W „Żegnaj, moja konkubino” 
pokazano kilkadziesiąt lat historii Chin i dotknięto tabu rewolucji 
kulturalnej. W „Zawieście czerwone latarnie", opowieści o rywali- 
zacji czterech żon arystokraty, ujawniono okrucieństwo władzy. Los 
innych filmów Zhanga był znamienny. Zakazano projekcji „Ju 
Dow" (1990), pierwszego filmu reżysera nakręconego po masakrze 
na placu Tiananmen. Podobnie było z „Io Live" (1994), którego ak- 
cja obejmowała czasy maoistowskie. Przez krótką chwilę, w 1992 
roku, po zaaprobowanej przez władze „Historii Qiu Ju", wcześniej- 
sze filmy Zhanga zdjęto z „czarnej listy”. Jednak w drugiej połowie 
lat 90. rząd ograniczył do minimum finansowe wsparcie — Zhang 
musiał robić filmy skromne i bezpieczne ideowo. 


CHINSKI BOHATER 

W 2000 roku świat podbił „Przyczajony tygrys, ukryty smok” miesz- 
kającego w USA Tajwańczyka Anga Lee. Dwa lata później pojawił 
się „Hero” Zhanga Yimou. Jednych zszokowała decyzja Zhanga, 
by nakręcić wysokobudżetowy film w stylu wuxia pian. Innych kon- 
trowersyjna ideologia „Hero”. Zhang zrealizował bowiem film 
o znanym z okrucieństwa pierwszym cesarzu Chin, którego wielbi- 
cielem był sam Mao. Reżyser pokazał władcę jako idealistę, który 
— pacyfikując kolejne królestwa — myślał tylko o pokoju i szczęściu 
poddanych imperium. Część krytyków napiętnowała „Hero”, za- 
rzucając mu indoktrynację widzów, próbę usprawiedliwiania łama- 
nia praw człowieka oraz ideologiczne uzasadnianie działań władz 
Chin wobec „nieposłusznego” Tajwanu. Pojawiły się też głosy, że 
Zhang porzucił ideały dla pieniędzy i względów rządu. „Hero” był 
w pełni finansowany przez państwo, a reżyser dostał m.in. do dys- 
pozycji „armię” żołnierzy-statystów. Krytyków dodatkowo rozjuszył 
fakt, że film, zanim został zgłoszony przez Chiny jako kandydat do 
Oscara, wyświetlono na placu Tiananmen. Zhang zarzekał się, że 
poza przesłaniem pokoju nie ma tutaj żadnej ideologii i że w kinie 
tego rodzaju chodzi o coś innego: „Jedynym dowodem na sukces 
filmu, zwłaszcza filmu sztuk walki, jest to, czy potrafi przykuć uwa- 
gę widza przez 90 minut, a nie jego metafizyka”. 

I rzeczywiście, pod względem widowiskowości „Hero” wypadł im- 
ponująco. Spora w tym zasługa reżysera scen akcji Tony'ego Ching 
Siu-Tunga, nie mniejsza operatora Christophera Doyle'a (znanego 
ze współpracy z Wong Kar-waiem) i gwiazdorskiej obsady aktor- 
skiej (Jet Li, Tony Leung, Maggie Cheung). Film zrobił furorę na 
świecie oraz w Chinach (łączny zysk przekroczył 260 mln dolarów), 
a Yimou Zhang wkrótce wyreżyserował kolejny hit: „Dom latają- 
cych sztyletów" (120 mln dolarów dochodu). Przyjął również rządo- 
we zamówienie na realizację wideo promujące Pekin i Olimpiadę 
w 2008 roku. Ma też wyreżyserować, pod okiem Stevena Spielber- 
ga, ceremonię jej otwarcia i zamknięcia. Krytycy, utyskujący na 
zdradę ideałów, musieli przełknąć gorzką pigułkę. Tym bardziej, że 
i Chen Kaige, drugi filar kina Piątej Generacji, postanowił pójść 
w ślady kolegi, realizując „Przysięgę”. Walka z państwem odeszła 
do przeszłości, a chińskie kino sztuk walki zawojowało świat. 


WUXIA PIAN, CZYLI TRADYCJA 


Cały gatunek nie wziął się jednak znikąd. Jego źródła sięgają lu- 
dowych legend z III wieku p.n.e. W XII wieku n.e. pojawiły się 
pierwsze powieści wuxia, po nich — dojrzałe dzieła powstające od 
XIV wieku i XX-wieczna literatura popularna. Dzięki milionowym 
nakładom najpoczytniejszych wuxia i licznym filmowym oraz tele- 
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wizyjnym adaptacjom gatunek stał się jednym z najważniejszych 
nurtów współczesnej chińskiej kultury pop. Rozgrywające się w mi- 
tycznych Chinach opowieści o potężnych wojownikach walczących 
w imię rycerskich cnót z niesprawiedliwością były doskonale przyj- 
mowane przez publiczność żyjącą w kraju rządzonym przez kolej- 
nych tyranów. Motyw wyrównywania krzywd zakorzeniony był 
w filozofii konfucjańskiej, nakazującej bezwzględne oddanie mi- 
strzowi. Fabuły opowieści wuxia opierały się często na dramatycz- 
nym wyborze między lojalnością wobec naturalnego i narzucone- 
go przez władzę autorytetu. Co ważne, nie było tutaj istotne ani po- 
chodzenie bohaterów, ani ich płeć — kandydatem na rycerskiego 
mistrza mógł być praktycznie każdy. 

W kinie postacie z powieści wuxia pojawiły się już w latach 20., 
przenikając z opery. Pierwszy wielki film gatunku, „Burning of the 
Red Lotus Monastery ", powstał w 1928 roku. Wuxia pian rozwijało 
się w Chinach aż do 1949 roku, kiedy po triumfie Mao ich produk- 
cja przeniosła się do Hongkongu i na Tajwan. Po typowych dla lat 
60. filmach pełnych magii przyszedł czas na „nowe wuxia pian". Na 
rynku pojawiły się wielkie studia (wytwórnia braci Shaw), które roz- 
poczęły produkcję filmów bardziej realistycznych, wzorowanych na 
japońskim kinie samurajskim. Ich bohaterami byli zwykle przedsta- 
wiciele ludu. Wtedy wprowadzono charakterystyczne „szybowanie" 
na linach, usuwanych z kadru w trakcie postprodukcji. Z tego „zło- 
tego okresu" pochodzą takie klasyki, jak „Come Drink with Me", 
„One-Armed Swordsman'", „Dragon Gate Inn". W połowie lat 70. 
gatunek zaczął upadać, wypierany przez tańsze kino kung-fu. Od- 
rodzenie przyszło w latach 80. w osobie reżysera i producenta T5ui 
Harka. Najnowsza fala to powstające od końca lat 90. wielkie pro- 
dukcje wykorzystujące komputerowe efekty specjalne. 
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EK R 
CO NA TO ZACHÓD? 


Do zarzutów wobec Chena i Zhanga można dołączyć także ten, że 
postanowili robić filmy na rynek zachodni i nie dbają o rodzimych 
widzów. Rzeczywiście, Chińczycy uznali „Dom latających sztyle- 
tów” i „Przysięgę” za dość stereotypowe i mało chińskie. Jednak 
masowy widz z Zachodu — szczególnie w przypadku pierwszego fil- 
mu — był zachwycony kulturową egzotyką, „prawdziwym”, a przy 
tym artystycznym kinem sztuk walki. Chen i Zhang próbują się bro- 
nić. „Myślę, że to ważne, by brać pod uwagę reakcję zachodniej pu- 
bliczności. Ale powiem szczerze: nigdy nie mieszkałem na Zacho- 
dzie i nadal mam problem ze zrozumieniem zachodniego punktu 
widzenia. Nie wiem, co widz stamtąd chce zobaczyć w chińskich fil- 
mach" — mówi Chen w rozmowie z „Filmem”. A Zhang zastrzega 
się: „Nie mogę zrobić filmu w Hollywood. Nie znam angielskiego. 
To oznacza, że będę kręcił tylko w języku chińskim”. Obaj twierdzą, 
że ich wysokobudżetowe filmy są odpowiedzią na zalew hollywo- 
odzkich produkcji. Rząd próbuje im pomóc, wprowadzając tzw. „zło- 
ty czas” dla chińskich tytułów: okres kilkunastu dni od wejścia do 
kin kolejnej wielkiej produkcji, gdy projekcja zagranicznych filmów 
zostaje wstrzymana. Nie może zakazać importu filmów, ale może 
manipulować terminami. 

Chińscy reżyserzy cieszą się, że ich dzieła zyskują sobie fanów np. 
w Stanach. Boleją natomiast nad tym, że Hollywood niezbyt poważ- 
nie traktuje ich superprodukcje. Swego czasu w Sieci pojawił się 
„Apel do Disneya o traktowanie azjatyckich filmów z szacunkiem". 
W tekście znalazły się protesty przeciw przemontowywaniu, wyci- 
naniu scen i wymienianiu oryginalnych dialogów oraz ścieżek 
dźwiękowych. Tymczasem Europa nadal podchodzi do wschodnich 
produkcji nabożnie, widząc w kinie chińskim przede wszystkim 





modną orientalność. Z kolei dla Chińczyków rynek europejski jest 
bardzo istotny (patrz: promocja „Przysięgi” w Cannes). Obie strony 
zdają sobie jednak sprawę z tego, że kinematografia we współcze- 
snych Chinach jest towarem. Rząd zgadza się już na współfinanso- 
wanie swoich produkcji pieniędzmi „z zewnątrz”, a filmy artystycz- 
ne coraz częściej sprzedawane są wielkim koncernom. 


SZÓSTA GENERACJA SCHODZI DO PODZIEMIA 


Piąta Generacja rządzi dzisiaj chińskim kinem, ale w obiegu arty- 
stycznym swoją obecność coraz mocniej zaznaczają następcy. Szó- 
sta Generacja ma za sobą traumę równie silną jak poprzednicy. 
Tamtych „wychowała" rewolucja kulturalna, ci kończyli szkołę, gdy 
Chinami wstrząsały wydarzenia na placu Tiananmen. Twórcy tej 
formacji — tacy jak Zhang Ke Jia, Yang Li czy Zhang Yuan — robią 
inne filmy i w inny sposób „istnieją” w przemyśle filmowym. Są 
właściwie reżyserami undergroundowymi — i to niekoniecznie ze 
względu na awangardowy charakter swoich dzieł. O „podziemno- 
ści” decydują raczej metody pracy. Większość z nich nie istnieje 
w oficjalnym przemyśle. Filmy kręci się na cyfrowym sprzęcie, dzię- 
ki czemu koszty produkcji są niewielkie, a przy okazji omija się cen- 
zurę. Na oficjalną dystrybucję też najczęściej nie ma co liczyć, ale 
to nie stanowi już problemu — w dobie Internetu i taniej technologii 
filmy stają się ogólnodostępne (tym bardziej, że w Chinach istnieje 
zakrojony na szeroką skalę i wymykający się kontroli proceder pi- 
ractwa). Kino Szóstej Generacji przeciwstawia się starszemu poko- 
leniu: mówi o współczesności, akcentuje realizm, paradoksalnie 
jednak również musi zmagać się z oskrażeniami o schlebianie za- 
chodnim gustom oraz o to (tu zarzuty ma głównie władza), że pre- 
zentuje zagranicy stereotypowy, negatywny wizerunek Chin. 
Zastrzeżenia odnoszą się najczęściej do Zhanga Yuana, autora m.in. 
gejowskiego „Pałacu wschodniego, pałacu zachodniego" i kontro- 
wersyjnych dokumentów o Tiananmen czy o żołnierzu chińskiej ar- 
mii, który przeszedł operację zmiany płci. Krytycy skarżą się, że 
— wybierając sensacyjne tematy — Zhang próbuje wkupić się w łaski 
zachodnich widzów. Co ciekawe, reakcja Zachodu jest mniej entu- 
zjastyczna niż kiedyś w odniesieniu do filmów Chena Kaige czy 
Zhanga Yimou. Być może dlatego, że nowe produkcje nie mają już 
w sobie modnego orientalnego rysu. Zhang Ke Jia w „Platform" opi- 
suje losy amatorskiej trupy artystycznej, która próbuje podbić chiń- 
ską prowincję. Jednocześnie opowiada ważniejszą historię: o latach 
intensywnych przemian między końcem rewolucji kulturalnej a ma- 
sakrą na Tiananmen. Yang Li w „Blind Shaft" w realistycznym sty- 
lu pokazuje fatalne warunki pracy w kopalniach i porusza drażliwą 
kwestię odszkodowań za obrażenia lub śmierć górników. Oba filmy 
mają w Chinach zakaz projekcji, a losy „Blind Shaft" doskonale po- 
kazują schemat działań władz. Reżyser wspomina: „Film nie był po- 
strzegany jako chiński, bo nie przechodził przez oficjalne kanały. Fi- 
nansowany był przez zagranicę i Hongkong, ale kręcony w Chi- 
nach. Taki film, według obecnego systemu, nie podlega chińskiej 
cenzurze. W gazetach jednak pisano, że władze uznały go za pro- 
dukcję nielegalną, bo nielegalnie robiono zdjęcia. Powinien więc 
być zakazany. Ale nikt nie powiedział mi, czy jestem na »czarnej li- 
ście«. Po prostu nikt cię o tym nie informuje”. 

Władzom z oczywistych względów bardziej podoba się spektakular- 
ne kino wuxia pian. Dlatego jeśli „Przysięga” was rozczaruje, może- 
cie spokojnie czekać na kolejną superprodukcję. Co prawda, Zhang 
Yimou zrealizował ostatnio skromny „Riding Alone for Thousands 
of Miles”, ale już szykuje następny hit z Gong Li w roli głównej. $ 
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„Kod da VvincI zobaczyło Już blisko milion Polaków. 


rzyznaję — jestem opóź- 
niony w rozwoju. Mam 
znaczne tyły w tzw. pop- 





P 


kulturze. Całkiem niedawno 


mój przyjaciel roześmiał się 
gromko i szczerze, bo go rów- 
nie szczerze zapytałem: „A kto 
to jest ten David Beckham?". 
Proszę jednak nie myśleć, że ta 
ignorancja wynika z pogardy 
snoba intelektualnego dla zja- 
wisk ludycznych. Bynajmniej. 
Wynika ze zwykłego lenistwa. 
Czasami nawet „Vivy” nie chce 
mi się przekartkować. 

„Kodu da Vinci" też nie czyta- 
łem ani nie widziałem, w związ- 
ku z czym mam na jego temat 
absolutnie obiektywną oraz po- 
zbawioną uprzedzeń opinię. 
Zupełnie jak pewien pan (nie- 
wątpliwie typowy Polak), który 
podczas zażartej dyskusji po 


„Wszyscy jesteśmy Chrystusa- 
mi" wstał i powiedział: „Filmu 
nie oglądałem, więc uważam, 
że jest niedobry". I tym samym 
dyskusję ową uciął. Zgroma- 
dzeni zamilkli i grzecznie roze- 
szli się do domów. 

Ja też ucinam, ponieważ nie 
rozumiem, o co chodzi. Jak ten 
pijak z dowcipu, pytający cią- 
gle: „Ale o co chodzi?!". Prze- 
cież wiadomo, że dzisiaj nawet 
czarny PR to zawsze PR. Toteż 
liczba odwiedzających stronę 
Opus Dei wzrosła od czasu 
„Kodu..." niepomiernie. Grają- 
cy w filmie Sir Ian McKellen 
posunął się nawet do stwier- 
dzenia, że Kościół powinien się 
z dzieła tego cieszyć, poświad- 
cza ono bowiem, że Chrystus 
nie był gejem. A to w końcu nie 
byle co, skoro, zgodnie z od- 





krytym niedawno prawem, 
każdy, kto jest przeciw Gierty- 
chowi, to gej, czyli pedofil. 
Czyżby więc geje, czyli pedofi- 
le stanowili większość polskie- 
go społeczeństwa? Byłaby to 
sensacja tysiąckrotnie większa 
niż wszystkie rewelacje opisa- 
ne w „Kodzie Leonarda da Vin- 
ci" (który to Leonardo, notabe- 
ne, też był...). 

Czytam polskie recenzje filmu 
Howarda i śmieję się w kułak. 
Niemal każdy z krytyków czu- 
je się w obowiązku zaznaczyć 
na wstępie, że wszystko, co na- 
pisał Dan Brown to bujda i nie- 
uctwo (z podobną gorliwością 
zaznaczali niedawno, że „la- 
jemnica Brokeback Mountain" 
nie jest, broń Boże!, filmem ge- 
jowskim). I oni w te pierdoły 
nie wierzą i nawet nie zamie- 


rzają się nad nimi zastanawiać. 
Zupełnie jakby bez żadnych 
wątpliwości wierzyli w dogmat 
np. o niepokalanym poczęciu. 
Ja tam nie wierzę. Bo z zasady 
nie wierzę w dogmaty. Wręcz 
dogmatycznie nie wierzę w do- 
gmaty. Zdaje się, że polska 
konstytucja daje każdemu pra- 
wo do niewierzenia w co chce 
(także w „Kod da Vinci"). Ale 
nie wiadomo, jak długo ten stan 
łaski jeszcze potrwa. 

Choć jestem dogmatycznie pe- 
wien swoich niedogmatycz- 
nych racji, zamierzam w końcu 
obejrzeć „Kod...". Za jakieś trzy 
lata, pewnie (może zanim zdą- 
żą nakręcić sequel*). Z dwóch 
bardzo prostych powodów. Po 
pierwsze, w historycznym spo- 
rze władzy między Cesarstwem 
a Papiestwem opowiadam się, 
mimo wszystko, po stronie tego 
pierwszego, czyli wolę dać na 
tacę Hollywoodowi niż Waty- 
kanowi. Po drugie, oglądanie 
„Kodu..." jest grzechem (który 
popełniło już coś z milion oby- 
wateli naszego świętego naro- 
du), a przecież nic tak nie kusi 
jak grzech. Ja zaś kieruję się 
w życiu maksymą (nie mylić, 
broń Boże, z dogmatem) Osca- 
ra Wilde'a: „Najlepszym sposo- 
bem na pozbycie się pokusy 
jest... ulec jej”. 2 


Konsiytlucja daje każdemu orawo ao niewierzenia w co chce. 
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estiwal w Cannes stał się okropny, pseudointelektualny, zabi- 
ja kino. Za kilka lat cała ta gala umrze śmiercią naturalną”. To 
słowa Jean-Paula Belmondo sprzed 20 lat. Nie sprawdziły się. 
Festiwal ma się dobrze i umierać nie zamierza. W tym roku posta- 
nowił udowodnić, że wciąż jest żywotny i mimo upływu czasu czu- 
je się młodo. W poprzednich latach często narzekano, że bazuje na 
filmach tzw. stałych bywalców — ma zestaw ulubionych nazwisk 
i według niego dobiera filmy. Podczas tegorocznej edycji (17-28 ma- 


ja) Cannes zrobiło jednak wyraźny zwrot w stronę „nowego” kina. 
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Postawiono nie tyle na kino młode (średnia wieku twórców to 30-40 


lat), co początkujące czy wręcz debiutanckie. Po raz pierwszy w hi- 
storii o Złotą Palmę walczyła debiutantka. 
Ten zwrot był trochę decyzją wymuszoną — „stali bywalcy”, Lars von 
Trier, bracia Coen i David Lynch, nie zdążyli skończyć swoich fil- 
mów. Jednak w dużej mierze był to świadomy zamysł. Cannes chce 
lansować nowe twarze. W końcu to na Lazurowym Wybrzeżu karie- 
ry zaczynali von Trier, Wim Wenders, Robert Rodriguez, Darren Aro- 
nofsky. Czy do ich grona dołączy Węgier Gyórgy Póalfi, który poka- 
zał wyjątkowo niesmaczny, skandalizujący film „Iaxidermia”'?2 Albo 
John Cameron Mitchell? O jego „Shortbus” walczyli wszyscy dys- 
trybutorzy. Przyciągała ich otoczka skandalu, bo film Mitchella opo- 
wiada o seksie grupowym, pokazując wszelkie możliwe konfigura- 
cje i wszelkie możliwe pozycje. 

Bez wątpienia tegorocznym odkryciem jest Szkotka Andrea Arnold. 
Jej debiutancki film „Red Road" powstał w ramach eksperymentu, 
za którym stoi Lars von Tfier. Troje filmowców kręci filmy o tych sa- 
mych bohaterach. Arnold skończyła jako pierwsza. Jej koledzy szy- 


kują komedie, ona wybrała mroczny dramat psychologiczny. „Red 








Road" nosi wyraźne ślady wpływu 


Dogmy. To zarazem kino bliskie te- 

mu, co robią Haneke, Leigh oraz Loach. 

Film opowiada o winie, karze i odkupieniu. 

Podobał się, ale najwięcej mówiło się o scenie seksu 

oralnego, w której aktor dostaje najprawdziwszej erekcji. Re- 

alizm tego fragmentu pozwala przypuszczać, że aktorzy robili TO 

naprawdę, a nie grali. Pytanie, czemu taki realizm ma służyć, pozo- 

stało jednak bez odpowiedzi. Wygląda na to, że w kinie nie obowią- 

zują już żadne bariery. Poza seksem oralnym publiczność w Cannes 

mogła też zobaczyć koszmarną scenę zabijania krowy w rzeźni 
i równie drastyczną scenę ukręcania łba kurze. 


PALEC W HAMBURGERZE 

W ciągu dwóch tygodni festiwalu pokazywanych jest kilkadziesiąt 
głośnych premier. Daje to niepowtarzalną okazję, by sprawdzić, 
czym żyło kino przez ostatni rok. Niespokojne czasy sprzyjają dys- 
kusji na temat moralnej kondycji świata. W tej dyskusji najmocniej 
zabrzmiał głos Bruno Dumonta. Tego twórcę interesują podstawowe, 
wręcz pierwotne odruchy i emocje — pożądanie, zazdrość, rywaliza- 
cja. To dlatego jego kino jest tak fizyczne. Dumont eliminuje wszyst- 
ko, co wiąże się z intelektualną sferą życia. We „Flandres” mało jest 
dialogów. Nie ma też analizy zachowania bohaterów. Swoim zwy- 
czajem reżyser zaangażował nieprofesjonalnych aktorów. Na planie 
lubił ich zaskakiwać tak, żeby reakcje były naturalne, a nie odgry- 
wane. „Flandres” to film o barbarzyństwie, jakie niesie ze sobą woj- 
na. Każda wojna — i ta rozumiana jako konflikt zbrojny dwóch 


festiwale 


państw (bohaterowie walczą w jakimś bliżej nieokreślonym kraju 
arabskim), i ta sprowadzona do rywalizacji o kobietę (co jest głów- 
nym wątkiem filmu). Jak zwykle Dumont podzielił publiczność. Dla 
części widzów jest geniuszem i wizjonerem, dla innych — pozerem, 
który za nieznośną manierą skrywa intelektualną pustkę. 

Emocje budził także „Babel”, trzeci wspólny film Alejandra Ińarritu 
i Guillermo Arriagi. Panowie wrócili do ulubionego tematu — roli 
przypadku w życiu człowieka. Banalne z pozoru wydarzenie (poda- 
rowanie strzelby przez japońskiego turystę marokańskiemu wie- 
śniakowi) prowadzi do szeregu dramatycznych wydarzeń. Jak zwy- 
kle w scenariuszach Arriagi, mamy do czynienia z wielopiętrową 
konstrukcją: cztery z pozoru odrębne historie rozgrywające się na 
trzech kontynentach łączą się w zaskakujący sposób. Ta efektowna 
historia jest tak poplątana, że kiedy na seansie dla prasy operator 
pomylił szpule i powtórzył kilka scen, publiczność nie od razu zare- 
agowała — z Arriagą nigdy nic nie wiadomo, może to dosłowne po- 
wtórzenie to efekt zamierzony? Misterna struktura skrywa jednak 
zaskakująco banalne przesłanie o konieczności porozumienia i soli- 
darności ponad podziałami. Świat się kurczy, ale podziały rosną, 
zdaje się mówić Ińdrritu. Banalne, ale nośne — oklaskom po projek- 
cji nie było końca. 

Do dyskusji o współczesnym świecie dołączyli młodzi filmowcy. In- 
teresująco wypadł głos polskiego kina. Zwłaszcza „Z odzysku” Sła- 
womira Fabickiego wpisujące się w tradycję kina moralnego niepo- 
koju. Dobrze przyjęte, znalazło już dystrybutora we Francji i Belgii, 
a w Cannes dostało nagrodę jury ekumenicznego. 

Znazło się też miejsce na kino zaangażowane ekologicznie. W doku- 
mencie „An Inconvenient Truth" były wiceprezydent USA, Al Gore, 
ostrzega przed efektem cieplarnianym. Z kolei fabularne „Fast Food 
Nation" Richarda Linklatera kontynuuje tradycję „Super Size Me" 
i walczy z fastfoodowymi jadłodajniami. To kino słuszne, z założenia 
prowokujące, ale nieporadne, jakby robił je początkujący filmowiec. 
Linklater próbuje powiedzieć za dużo (o negatywnym wpływie pro- 
dukcji fastfoodowej na środowisko, prawach zwierząt, niezdrowym 
odżywianiu się Amerykanów, wyzysku nielegalnych emigrantów 
z Meksyku, globalizacji), co więcej — w zbyt natrętnym, dydaktycz- 
nym stylu. W efekcie wszystko się rozmywa i widz zapamiętuje jedy- 
nie, że lepiej nie jeść hamburgerów, bo może być w nich kawałek 
palca meksykańskiego robotnika. 


CIERPIĄCY CAGE 


Wśród komentarzy na temat problemów współczesnego świata nie 
mogło zabraknąć filmów o jednej z jego największych bolączek: ter- 
roryzmie. Kino doszło do wniosku, że pięcioletni dystans wystarczy, 
by zmierzyć się z tragedią 11.09. Paul Greengrass pokazał „United 
93". To zrealizowany w paradokumentalnej formule zapis rejsu jed- 
nego z porwanych w tamten dzień samolotów. Jedynego, którego 
pasażerowie przeciwstawili się terrorystom. Greengrass zrobił film 
przejmujący, ale pozbawiony patosu. Trudny do oglądania ze wzglę- 
du na lakoniczny, realistyczny sposób przedstawienia wydarzeń 
- zwyczajnego bohaterstwa zwyczajnych ludzi. Strach i rozpacz 
mieszają się z determinacją i straceńczą odwagą. Stopień psycholo- 
gicznej prawdy, jaki osiąga reżyser, w finale robi się nie do wytrzy- 
mania. Wyszłam przed końcem seansu. Razem ze mną wyszło kil- 
kadziesiąt innych osób. Większość płakała. Film był pokazywany 
poza konkursem. Inaczej nie można było postąpić. Gdyby pokazać 


» 
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go w konkursie, trzeba by mu dać Złotą Palmę. Ale jak na- 
gradzać prawdziwe nieszczęście? 





Duże wrażenie robiło „Day Night Day Night" debiutantki Julii Lok- 
tev. Historia młodej kobiety, która planuje samobójczy atak bombo- 
wy w centrum Nowego Jorku. Loktev nie osądza swojej bohaterki 


i nie pomaga nam w dokonaniu takiego osądu. Niewiele o niej wie- 
my: dlaczego chce zabić? Co nią kieruje? Czy tylko ślepa nienawiść? 
Ciekawy film pozostał prawie niezauważony. Za jego dystrybucją 
nie stoi żadna z wielkich wytwórnii, dla których Cannes to szansa 
na globalną promocję. 

Tak właśnie potraktowała festiwal wytwórnia Universal, organizując 
galowy pokaz dwudziestu pierwszych minut „World Trade Center" 
Olivera Stone'a. Film opowiada o dwójce strażaków zasypanych 
w podziemiach wież WTC. Wygląda na to, że nie obejdzie się tu bez 
patosu i łopoczącego gwieździstego sztandaru. Jedną z głównych 
ról gra Nicolas Cage, etatowy cierpiętnik Hollywood. Cage cierpi 
już od pierwszych scen, w których oglądamy go najpierw w domu, 
wśród rodziny, a potem w drodze na akcję ratunkową na Manhatta- 
nie. Stone urwał projekcję na zawaleniu się pierwszej wieży. Na 
resztę i na ocenę trzeba zaczekać jeszcze kilkanaście tygodni, ale 
publiczność nagrodziła ten zwiastun owacją na stojąco. 


NAGRODA POCIESZENIA DLA PEDRO 


Gdyby potraktować festiwal w Cannes jako barometr zmian, które 
zaszły w ciągu roku w kinie, trzeba by wskazać na słabą formę kina 
azjatyckiego. W porównaniu do ubiegłych lat filmów azjatyckich by- 
ło w Cannes mało. W konkursie znalazł się tylko jeden: „Summer 
Palace" Lou Ye. To pełna odważnych, jak na kino chińskie, scen ero- 
tycznych opowieść o związku pary młodych Chińczyków. Ich histo- 
ria miłosna rozgrywa się na tle burzliwych politycznych przemian. 
Ye wsadził do swojego filmu nie tylko masakrę na placu Tiananmen, 
ale także upadek Muru Berlińskiego i powrót Hongkongu do Chin. 
Te polityczne wtręty nie mają żadnego uzasadnienia, ale widać ta- 
kie czasy (i takie potrzeby widzów?), że nawet erotycznej fascynacji 
nie da się pokazać bez politycznych dopowiedzeń. Z filmu Ye zrobi- 
ła się zresztą afera, bo reżyser pokazał „Summer Palace", zanim 


Rozczarowany porażką 
Almodóvar niby-żartem 
pytał: „Czy jury w ogóle 
zrozumiało mój film?". 
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. Jury tegorocznego 
festiwalu, pierwszy 
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„ Festiwalowy pałac 
w pełnej krasie. 


. Pedro Almodóvar 
i jego aktualna 
muza: Penćlope 
|e741,4 


. Francuskie gwiazdy 
filmu „Indigenes”: 
zbiorowi zwycięzcy 
kategorii „najlepszy 
aktor”. 


oceniła go chińska cenzura, a tego nie wolno mu było zrobić. 50 
chińskich dziennikarzy dostało od władz polecenie, by o „Summer 
Palace" nie pisać w ogóle, a Lou Ye grozi teraz pięcioletni zakaz 
kręcenia filmów. 

Kiepsko jest też z kinem francuskim. Nie olśnił żaden z trzech fil- 
mów walczących o Złotą Palmę. Jednak jury znalazło sposób, żeby 
dopieścić gospodarzy i przyznało nagrodę zbiorową dla aktorów 
z francuskiego „Indigenes” Rachida Bouchareba. Wokół nagrody 
natychmiast narosła polityczna otoczka. Film jest hołdem dla fran- 
cuskich żołnierzy arabskiego pochodzenia, którzy masowo ginęli 
w Prowansji i Alzacji, ale nie doczekali się nawet podziękowania. 
Wyróżnieni aktorzy są francuskimi Arabami. Podczas końcowej ga- 
li odstawili mały nacjonalistyczny show, robiąc aluzje do starć z po- 
licją i wykrzykując pieśń na cześć Afryki. 

W zwyżkowej formie jest za to kino latynoskie. Ciekawie wypadło 
jego rozliczenie z przeszłością. „Crónica de una fuga" Israela Ad- 
riana Caetano oraz „El violin" Francisco Vargasa rozprawiały się ze 
zbrodniami wojskowych junt w Ameryce Południowej. „Salvador” 
Manuela Huergi mówił o więźniach politycznych w Hiszpanii cza- 
sów Franco. Szkoda, że żaden z tych filmów nie doczekał się uzna- 
nia ze strony jurorów. Ale jury w ogóle rozdawało nagrody nie po 
myśli publiczności i chyba wbrew intencjom organizatorów. Kino 
„młode”, które stanowiło większość, dostało tylko dwie nagrody. 
Najważniejsze wyróżnienia podzielili między siebie twórcy o wyro- 
bionych nazwiskach i marce. 

Ciekawe, że do końca festiwalu nie pojawił się zdecydowany fawo- 
ryt. Film, który, jak kiedyś „Pulp Fiction" czy „lańcząc w ciemno- 
ściach”, prowadziłby w festiwalowych notowaniach. Do ostatniej 
chwili łeb w łeb szły „Volver” i „Babel”. 

„Volver” to powrót Pedro Almodóvara do świata kobiet — tych pra- 
wie na skraju załamania nerwowego, ale niedających się ani prze- 
ciwnościom losu, ani trutniom-mężczyznom. Almodóvar wzorował 
bohaterki filmu na kobietach, wśród których się wychował. „Vo- 
lver" to, co prawda, nie jego najlepszy film, ale bliski doskonałości 
i zasługujący na Złotą Palmę. Tymczasem jury pod wodzą Wonga 
Kar-waia dało mu dwie nagrody pocieszenia. Bo tylko w tych ka- 
tegoriach można postrzegać zbiorową nagrodę dla aktorek (m.in. 
dla dawnej muzy Almodóvara — Carmen Maury i muzy aktualnej 
— Penćlope Cruz), a już zwłaszcza za scenariusz. Scenariusz, który 
na papierze przypomina najbardziej mydlaną operę i dopiero prze- 
łożony przez Almodóvara na język kina przeradza się w kolejne 
miniarcydzieło. Może miał rację Almodóvar, kiedy niby-żartem py- 
tał: „Czy Kar-wai zrozumiał mój film?". 
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MIĘDZY SŁOWAMI W WERSALU 


Nieoczekiwanie w gronie kandydatów do Palmy znalazła się także 
„Maria Antonina" Sofii Coppoli. Nieoczekiwanie, bo film najpierw 
wygwizdano. Potem jednak zaczęto wymieniać go w gronie poten- 
cjalnych zwycięzców. Najbardziej na jego rzecz agitowali Francuzi 
— ci sami, którzy najpierw najgłośniej wyrażali rozczarowanie. 

A film rozczarowuje. Historia Marii Antoniny posłużyła Coppoli ja- 
ko pretekst do kolejnej opowieści o młodziutkiej kobiecie, która 
musi szybko dojrzeć w niezrozumiałym dla niej i nieprzyjaznym 
świecie. Ale to nie jest kostiumowe „Między słowami". Bohaterka 
przypomina raczej historyczną odmianę Paris Hilton, której życie 
upływa na zakupach i przyjęciach. Jej wyobcowanie Coppola 
podkreśla nietypową jak na film kostiumowy nowofalową muzyką 
Gang of Four, Bow Wow Wow, Siouxsie and the Banshees oraz New 
Order. Obraz jest efektowny wizualnie, ale pusty w środku. 
Właściwie jednak to szkoda, że „Maria Antonina" Palmy nie dosta- 
ła. Taki werdykt przynajmniej spotkałby się z żywym odzewem. By- 
łoby załamywanie rąk z jednej strony i dzika radość z drugiej. Coś 
by się działo. Tymczasem wiadomość, że najważniejszą nagrodę 
dostał Ken Loach, spotkała się z wyjątkowo letnią (jak na Cannes) 
reakcją. Nikt nie tupał, nie buczał, nie gwizdał. Ale i oklasków nie 
było zbyt wiele. Każdy ze zrozumieniem kiwał głową — należało się 
facetowi, to jego ósmy film w konkursie, zasłużył się dla kina. 


JURY DAJE PALMĘ 

Prawie nikt nie typował Loacha na zwycięzcę. Jego „The Wind That 
Shakes the Barley" to kino bardzo tradycyjne w stylu narracji i bu- 
dowania dramaturgii. Film opowiada o okupacji Irlandii przez An- 
glików i podpisaniu porozumienia, które, co prawda, dało Irlandii 
pewną niezależność, ale jednocześnie doprowadziło do wojny do- 
mowej. Irlandzkie rozdarcie reżyser pokazuje na przykładzie dwóch 
braci. Jeden popiera porozumienie, drugi pozostaje w szeregach 
IRA, która porozumienie z Anglikami uważała za zdradę. Loach sta- 
ra się równoważyć racje obu stron, ale dbając o obiektywizm, zanie- 
dbuje emocje. W efekcie „Wiatr... nie ma w sobie tego wewnętrzne- 
go ognia, który cechował jego wcześniejsze kino polityczne — „lajną 
placówkę" (również o konflikcie angielsko-irlandzkim) czy „Ziemię 
i wolność" (o wojnie domowej w Hiszpanii). 

Lepiej udało mu się pokazać pewien historyczny paradoks. Klam- 
rą spajającą film są dwie sceny rozgrywające się na tej samej ir- 
landzkiej farmie. Na początku filmu widzimy jej pacyfikację przez 
angielskich żołnierzy. W finale na farmę wkracza oddział irlandz- 
kiej policji szukającej sympatyków IRA. Irlandczycy zachowują się 





tak samo, jak Anglicy — tyle, że Anglicy byli okupantami, Irland- 
czycy zaś robią to swoim rodakom, z którymi razem chodzili do 
pubu i razem walczyli o niepodległość. 

Jury przegapiło kilka ważnych filmów. „Lights in the Dark" Akiego 
Kaurismakiego to ostatnia część trylogii o ludzkich niedolach. Tym 
razem reżyser, wykorzystując formułę filmu noir, opowiedział o sa- 
motności. Główny bohater ma w sobie coś z Chaplinowskiego Tram- 
pa i coś z Myszkina Dostojewskiego. Turecki „Iklimler”" Nuriego 
Ceylana, psychologiczny dramat, mówi o parze, która rozmija się 
w swoich oczekiwaniach, pragnieniach, rozczarowaniach. Film zo- 
stał zbudowany z ulotnych nastrojów, klimatów, w czym Ceylan jest 
mistrzem. I wreszcie „El Laberinto del Fauno" Guillerma del Toro, 
mój osobisty faworyt. To połączenie wizualnie rozbuchanej baśni dla 
dorosłych, wiktoriańskich powieści o lękach związanych z dojrze- 
waniem i alegorycznego ostrzeżenia przed totalitaryzmem. 
Cannes to wyjątkowe miejsce. Magia kina działa tu tak mocno, iż 
chwilami można uwierzyć, że cały świat przez dwa majowe tygo- 
dnie żyje tym samym, co canneńska publiczność. Że Cannes to 
prawdziwy pępek nie tylko filmowego świata. Ale złudzenie szyb- 
ko pryska. Może Belmondo miał rację? Może rzeczywiście Cannes 
jest pseudointelektualne i okropne? „Kod da Vinci" został w Can- 
nes wygwizdany, krytycy nie zostawili na nim suchej nitki — i co? 
Publiczność miała to w nosie. Zamiast krytyków posłuchała ma- 
chiny promocyjnej. Kolejny zimny prysznic zafundował zdobywca 
Oscara, Jamie Foxx. Przyjechał na festiwal, przeszedł się po czer- 
wonym dywanie, pozował do zdjęć. Ale kiedy zapytano go o Wong 
Kar-waia, nie miał zielonego pojęcia, o kogo chodzi. Jeżeli on nie 
wie, to co z innymi? * 


NAGRODY 


ZŁOTA PALMA — 
GRAND PRIX — 
NAJLEPSZA AKTORKA — 


, Ileż. Ken Loach 
, Ileż. Bruno Dumont 


(.Volver", reż. Pedro Almodóvar) 
NAJLEPSZY AKTOR - 
(„Indigenes”, reż. Rachid Bouchareb) 
(„Babel”) 
(.Volver") 


NAJLEPSZA REŻYSERIA — 
NAJLEPSZY SCENARIUSZ — 
PRIX DU JURY — , leż. Andrea Anold 
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kąd ta zmiana? Może wynikła z jednostajności i monotonii do- 


kumentów wymierzonych w wielkie korporacje? A może z te- 

go, że tu i teraz, w Polsce, największym zagrożeniem dla de- 
mokracji nie jest spisek korporacyjny, lecz powrót żywych trupów 
populizmu oraz nacjonalizmu? Coś podejrzewam, że na kolejnym 
Doc Review zobaczymy film właśnie o naszej rzeczywistości, nakrę- 
cony — rzecz jasna — przez twórcę „światowego”, bo kto by się z ro- 
dzimych autorów na to odważył?! 
We Włoszech odważyła się Sabina Guzzanti, aktorka i satyryczka, 
której parodiujący Berlusconiego program „RaiOT” został zdjęty 
z anteny publicznej stacji RAI po pierwszej emisji. Autorka podjęła 
więc prywatne dochodzenie, dotarła z kamerą do decydentów (nie- 
których musiała wręcz gonić po ulicy) i zadała im niewygodne pyta- 
nia, na które często otrzymywała absurdalne odpowiedzi bądź też nie 
otrzymywała ich wcale. Stopniowe, a konsekwentne ograniczanie 
wolności słowa, wszechwładza polityków w telewizji, zamykanie ust 
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artystom nazbyt krytycznym... — wiele się znajdzie w filmie Guzzanti 
analogii z obecną sytuacją w Polsce. Tytuł — „Viva Zapatero!” — wyra- 
ża uznanie autorki dla hiszpańskiego premiera, który zminimalizo- 
wał stopień ingerencji polityków w państwowe media. 

Jednak, jak się rzekło, to nie polityka sensu stricto dominowała w tym 
roku na Doc Review. Wybór publiczności — która najwyżej oceniła 
„Murderball — grę o życie” Henry'ego Alexa Rubina i Dana Adama 
Shapiro — świadczy o tym, że nawet wśród filmów dokumentalnych 
wzięcie mają przede wszystkim historie o spełnianiu się „amerykań- 
skiego snu". Tutaj ten sen ma tym większe znaczenie, że bez niego 
życie bohaterów byłoby koszmarem. To ciężko sparaliżowani, poru- 
szający się na wózkach mężczyźni, którzy są jednocześnie graczami 
drużyn rugby, uczestnikami paraolimpiad. Twórcy śledzą ich losy na 
parkiecie i w życiu codziennym. Pokazują ich determinację i frustra- 
cję, wysiłek, by nie rezygnować z niczego, co przysługuje ludziom 
petnosprawnym, a nawet zdobyć jakiś naddatek w postaci np. mi- 


-— 
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FILM: „Wycieczka do Mauthausen” 
to kolejny pana film dotykający 
problemu Holocaustu... 

W 1995 roku redlizo- 
wałem film dla brytyjskiego Chanel 4. 
Dokument o ludziach, którzy wyzwalali 
obozy koncentracyjne. Bohaterem był 
Niemiec, który w 1938 roku wyjechał 
do USA, wstąpił do amii, a następnie 
w 1945 roku był w oddziale, który wy- 
zwala! Mauthausen. Chciałem przed- 
stawić jego historię, pojechałem więc 
do Mauthausen, spędziłem tam kilka 
dni. Pewnego razu szukałem miejsca, 


w którym mógibym coś zjeść. 500 me- 


tów od dawnego KZ była gospoda. 


Trwało tam przyjęcie, z kiełbaskami, pi- 
wem, tańcami. Nomalne. Działo się to 
jednak 500 metrów od obozu zagłady. 
To pęknięcie nie dawało mi spokoju. 
| postanowiłem, że zrobię o tym film. 
F: To chyba metafora Austrii, kraju 
mającego problemy z historią... 
Dobre spostrzeżenie. W filmie jest 
scena z gospody. Miejscowy grajek 
śpiewa piosenkę o KZ Mauthausen, 
coś w rodzaju reklamy turystycznej 
atrakcji. To niewrażliwość, niezdolność 
dostrzeżenia, czym naprawgę jest to 
miejsce... Nie dotyczy to tylko Austria- 
ków. Mój film jest próbą refleksji nad py- 
taniem, jak walczyć z ignorancją. 


= 


= CH 
i „Smierć człowieka pracy”. 





F: W pana filmie nie ma wypowiedzi 
ocalonych, zdjęć archiwalnych, mu- 
zyki. Bat się pan manipulacji? 
Zdecydowałem się zrezygnować 
z modnych chwytów. Postanowiłem 
skupić się na ludzkich twarzach, spra- 
wić, by widz stał się uczestnikiem wy- 
cieczki po tym szczególnym miejscu. 
Chciałem pokazać ludzi, którzy są 
związani z KZ Mauthausen, choćby 
przewodników. Florian, młody chłopak, 
odrabia tu służbę wojskową jest intelek- 
tualistą, czuje to miejsce. Harold z kolei 
tfraumę KZ okupił alkoholizmem oraz 
rozpadem rodziny. To bardzo ludzkie 
MICHAŁ BURSZTA 
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strzostwa olimpijskiego. „Murderball... " to także pochwała autoafir- 
macji, wpisanej w ideologię amerykańskiej kultury. Dzięki niej każdy 
ma szansę na sukces, również ci, którzy w innych miejscach świata 
są od razu wykluczani z „normalnej” społeczności. „Gdybym nie żył 
w Ameryce, byłbym warzywem” — mówi jeden z bohaterów. 


Szybki, agresywny ton „Murderball... " kontrastuje ze spokojem, liry- 
zmem i czarno-białymi zdjęciami filmu, który dostał główną nagrodę 
od jury tegorocznego Doc Review. „Liczby i marzenia” Anny Mani 
Bucchetti tak samo jednak rejestrują ludzką pogoń za szczęściem. Ty- 
le że osoby, które tu się pojawiają, nie biorą spraw w swoje ręce, ob- 
cy im jest amerykański pragmatyzm. Liczą na pomyślny przypadek, 
łaskawość opatrzności. Kamera ustawiona została w kantorku loterii 
w Neapolu, gdzie od lat przychodzą okoliczni mieszkańcy, by znowu 
postawić na te same lub zupełnie inne liczby. Nikt tu nigdy niczego 
wielkiego nie wygrał, lecz nie ma to znaczenia. Loteria jest miejscem 
magicznym, w którym zaklina się los. Poznajemy historie tych ludzi, 
niekiedy dramatyczne, często zaskakujące. Ale film nie ogranicza się 
do „małego realizmu” — z jednej strony przypomina o Kabale i staro- 
żytnych wierzeniach, by wyjaśnić fenomen nieustającej fascynacji 
liczbami. Z drugiej — tworzy, poprzez jednostkowe losy, panoramę 
Włoch na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci, z ich nierównościami 
społecznymi, korupcją, politycznym chaosem. 

Jeszcze innego wyboru dokonaliśmy my, dziennikarze. Ale i nasza 
nagroda podzielona została między dwie „historie intymne". „Brzo- 
zowa 51" Douga Blacka jest zapisem prywatnego śledztwa reżysera 
dotyczącego małżeństwa jego rodziców. Przeżyli razem 50 lat, na po- 
zór wydawało się, że w ich związku wszystko było zwyczajne, dobre, 
w miarę harmonijne. Jednak niespodziewana decyzja ojca, który za- 
ledwie kilka miesięcy po śmierci żony żeni się ze swoją długoletnią 
sekretarką, a także odkrycie pamiętników matki, odsłaniają pierwsze 
szczeliny na tym gładkim obrazku. Tajemnice przeszłości. „Niewie- 
dza na temat własnych rodziców jest błogosławieństwem”" — stwier- 
dza w pierwszym momencie reżyser i zarazem narrator filmu. „Brzo- 
zowa 51" to także opowieść o ewolucji obyczajów, jaka zaszła w Ame- 
ryce od lat 50. ubiegłego wieku. Refleksja nad pozycją kobiety w spo- 
teczeństwie, kształtem i funkcją rodziny. 

Ciąg dalszy tej dyskusji podejmuje drugi z nagrodzonych przez 
dziennikarzy filmów, „Irzy serca — postmodernistyczna rodzina" Su- 
san Kaplan. Związek dwóch mężczyzn powiększa się w pewnym mo- 
mencie o kobietę — żyją w trójkę szczęśliwie i zgodnie przez 13 lat. 
Pierwsza część filmu stanowi niemalże laurkę ku czci tego układu. 
Wydaje się, że bohaterowie są wobec siebie wyłącznie czuli, wyrozu- 
miali, kochają każdy każdego. Traktują się nawzajem z dużo większą 
troską i uwagą niż partnerzy w niejednym związku dualistycznym. Po 
prostu bardziej się starają. A przy okazji podbijają także serca widzów. 
Część druga zmusza jednak do zweryfikowania optymizmu i posta- 
wienia sobie kilku pytań. Na przykład, jak dalece jesteśmy istotami 
konwencjonalnymi, zdeterminowanymi przez biologię i społeczne 
konwenanse. „Io, że zapragnąłem kobiety w naszym związku — mó- 
wi jeden z mężczyzn — wynikało chyba z tego, iż wstydziłem się swo- 
jego homoseksualizmu, chciałem być podobny do większości". 


„Irzy serca..." siłą rzeczy dotykają takich spraw jak: prawa gejów, 
zmiany w modelu rodziny, kwestie genderowe oraz feministyczne. 


Tego wszystkiego, co ostatnio w Polsce stało się przedmiotem krzykli- 
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wej, publicznej debaty. Polityka wciska się w miejsca intymne lub też, 
odwrotnie, związki intymne nie dają się już zamknąć w domu pod 
kluczem. Zgodnie ze sformułowanym przed laty hasłem: „Prywatne 
jest polityczne”. Być może sfera prywatna to w ogóle ostatnia przes- 
trzeń, w której da się coś jeszcze zmienić, o coś zawalczyć. Skoro ca- 
tą resztę kontrolują anonimowe korporacje i zręczni technokraci ste- 
rujący biernymi, milczącymi masami. 

W dokumencie „Stawiamy na kryzys” Rachel Boynton pokazuje ku- 
lisy kampanii prezydenckiej w Boliwii. Specom z amerykańskiej fir- 
my konsultingowej Greenberg Carville Shrum udało się kilkoma 
prostymi chwytami doprowadzić do zwycięstwa Gonzala Sancheza 
de Lozady, który w poprzednich latach stał już na czele państwa i nie 
zapisał się najlepiej w pamięci wyborców. 

Erwin Wagenhofer w filmie „Nakarmimy świat" próbuje odpowie- 
dzieć na pytania, dlaczego w Europie niszczy się nadwyżki żywno- 
ści, skoro gdzie indziej ludzie umierają z głodu, dlaczego w regio- 


nach rolniczych nie opłaca się niczego uprawiać, bo tańsze są wa- 
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rzywa i owoce z importu. Za puentę służy wypowiedź szefa koncer- 


nu Nestlć, z której jasno wynika, że nic się nie zmieni, gdyż obec- 
ne status quo jest na rękę takim jak on wielkim producentom. Inny 
potentat — hiszpańska kompania elektryczna Endesa — z premedy- 
tacją niszczy rdzenną kulturę plemienia chilijskich Indian Pehuen- 
che-Mapuche (którzy przetrwali atak Inków i konkwistadorów), 
gdyż ich tereny potrzebne są korporacji do budowy elektrowni wod- 
nych („Zgaś światło i idziemy" Manela Mayola). 

Zachód z kolei osiągnął taki stopień dobrobytu, że właściwie nie 
musi już pracować. Ciężar wykonywania najgorszych robót, wydo- 
bywania surowców, ich przetwarzania i usuwania odpadków spadł 
na skandalicznie źle opłacanych, pracujących w nieludzkich wa- 
runkach biedaków z Azji, Afryki, Ameryki Południowej oraz Europy 
Wschodniej („Śmierć człowieka pracy” Michaela Glawoggera, 
skądinąd najciekawszy formalnie film festiwalu). Pokornych i zrezy- 
gnowanych. „Rewolucja umarła” — z goryczą stwierdza niemiecka 
dokumentalistka Kristina Konrad, która w „Naszej Ameryce" od- 
wiedza Nikaraguę 25 lat po zrywie sandinistów. 

Wielu z tych twórców uważa system korporacyjny za nową odmianę 
totalitaryzmu. Zwłaszcza tam, gdzie korporacje sprzymierzają się 
z innym zamordyzmem („Chiny w kolorze blue" Michy X. Peleda), 
na ich utrzymanie pracuje rzesza współczesnych niewolników, a po- 
licja i wojsko pacyfikuje, wtrąca do więzień ludzi, którym nie podoba 
się taki stan rzeczy. Jakie były skutki XX-wiecznych totalitaryzmów, 
też nam na festiwalu przypomniano, na przykład w „Wycieczce do 
Mauthausen" Rexa Bloomsteina i „Anatomii zła” Ove Nyholma. Mo- 
że i filmy antyglobalistyczne bywają nudne i powtarzalne, ale to dzię- 
ki nim mamy przynajmniej świadomość, że tak z pozoru zwykła czyn- 
ność jak kupno t-shirtu w domu handlowym naprzeciwko kina wcale 
nie jest niewinna. * 
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MANEL MAYOL, REŻYSER FILMU „ZGAŚ ŚWATŁ 


FILM: Hiszpańska firma Endesa 
uznała pana zapewne za wroga 
publicznego nr 1. W swoim filmie 
„Zgaś światło i idziemy” pokazał 
pan, jak doprowadziła do kata- 
strofy ekologicznej w Chile, gdzie 
jest właścicielem 60 proc. wszyst- 
kich zasobów wodnych. 

MANEL MAYOL: Nie sądzę, abym 
miał jakichś wrogów. To ja za wro- 
ga uważam koncem Endesa oraz 
rząd Chile. Oni pewnie sądzili, że 
mój filmik przejdzie bez echa, bę- 
dzie lokalną, offową ciekawostką. 


Stało się inaczej i cieszę się, że mo- 


głem im trochę poprzeszkadzać. 
Ale nie czułem się szykanowany 
ani w trakcie realizacji, ani później. 
F: Jednak pana film jest ostrym 
oskarżeniem. 

MM: Problem polega na tym, że 
nie za bardzo mogłem ich oskar- 
żyć, bo tak naprawdę trudno im 
cokolwiek udowodnić. Zresztą oni 
nie chcieli ze mną rozmawiać. 
Brak odpowiedzi na moje pytania 
to ich jedyna odpowiedź. Endesa 
nie jest w tym względzie odosob- 
niona, wszystkie międzynarodowe 
koporacje są podobne. Chcq po- 
mnażać pieniądze za wszelką ce- 
nę. lo, co najbardziej przeraża, to 
relacje między koncenem Q rzq- 
dem Chile. Ten ostatni pełni funk- 
cje pomocnicze, stanowi wygod- 
ne narzędzie egzekwujące interesy 
koporacji. Tradycyjny podział wła- 
dzy staje pod znakiem zapytania. 
F: Pana film porównuje się do 
głośnej „Korporacji” Jennifer 
Abbott i Marka Achbara. 
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MM: „Korporacja” jest filmem 
uniwersalnym. To ogólna krytyka 
pewnych procesów globalizacji. 
Mój film jest znacznie skromniej- 
szy. Ale jest coś, co go wyróżnia. 
To jednoznaczne wskazanie win- 
nych. Wymieniam drani z nazwi- 
ska, nie ograniczam się tylko do 
opisu pewnego abstrakcyjnego 
procesu. 

F: Z dystrybucją w pana rodzin- 
nej Hiszpanii są problemy. Czy 
jest szansa, że film zobaczą wi- 
dzowie w Chile? 

MM: W Hiszpanii film grany jest 
na zasadzie umowy z poszcze- 
gólnymi kinami. Teraz wyświetlają 
go w dwóch kinach w Barcelonie 
oraz Madrycie, trudno to nazwać 
nommalną dystrybucją. Prezydent 
Endesy jest jednocześnie szefem 
największej hiszpańskiej firmy dystry- 
bucyjnej, tak więc sam pan rozu- 
mie, że raczej nie pokaże mojego 
filimu. Co do Chile, to film będzie 
tam pokazywany jeszcze w tym 
roku i mam nadzieję, że narobi 
trochę hałasu. 

F: Świadomie wybrat pan 

tak kontrowersyjny temat? 

MM: Nie powiem tutaj nic orygi- 
nalnego, po prostu temat wyzysku 
całego kraju przez jedną firmę 
uznałem za interesujący. W epo- 
ce alterglobalizmu modnie jest 
powiedzieć, że szef jakiegoś kon- 
cemu to faszysta, każdy może to 
zrobić. Ale ja mogłem to poka- 
zać, miałem środki i możliwości. 
Nie mogłem ich nie wykorzystać. 
MICHAŁ BURSZTA 
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Ma najbardziej typowe z polskich nazwisk, kręci filmy od trzy: 

a jednak pozostaje u nas praktycznie nieznany. Będzie okazja nadrobić tę 
zaległość podczas 6. Festiwalu Era Nowe Horyzonty we Wrocławiu. Jednym 
z punktów programu jest retrospektywa twórczości sosów NOWEJ 


TEKST: 
BARTOSZ ŻURAWIECKI 


doku- 
mentach kręconych w la- 


owalski w swoich 


tach 70. sportretował no- 
wojorską scenę undergro- 
undową — gwiazdy rocka 
i produkcji porno, punków, 
narkomanów... Sam wywo- 
dzi się z rodziny polskich 





emigrantów, silnie kulty- 
wujących narodowe tradycje. Jego rodzice poznali się w Iranie, gdy 
przemierzali szlak z armią Andersa. Lech urodził się w 1950 roku 
w Londynie, z którego wkrótce Kowalscy przenieśli się do Stanów. 
Tam osiedli w mieście Utica (stan Nowy Jork). W 2005 roku reżyser 
zarejestrował w filmie „East of Paradise" („Na wschód od raju”) 
wstrząsające wspomnienia matki o wywózce na Sybir pobycie w gu- 
łagu i wędrówce przez skutą mrozem Rosję. 

„W domu mówiliśmy tylko po polsku. Angielski poznałem dopiero 
w szkole — opowiada Kowalski. — To, czego rodzice nauczyli mnie 
o polskiej kulturze, tradycji, kuchni, było dla mnie bardzo ważne. 
Określało moją tożsamość w Ameryce. Ale z drugiej strony, rodzice 
po tym, co przeszli, byli zagorzałymi antykomunistami. Pielęgnowa- 
li w sobie obraz Polski, ale Polski przedwojennej, której już nie było. 
Ojciec sympatyzował z prawicowymi organizacjami amerykański- 
mi. Jednocześnie żyliśmy w biedzie i pogardzie, traktowano nas jak 
»białe śmiecie«. Byłem outsiderem, przyjaźniłem się głównie z czar- 
nymi dziećmi. To wszystko rodziło we mnie dystans i wobec polskiej, 
i wobec amerykańskiej kultury. Rodziło bunt. Kiedy miałem 17 lat, 
wyjechałem z domu i trafiłem do Nowego Jorku. Poczułem, że na- 
reszcie znalazłem swoje miejsce". 


BEZ KOMENTARZA 


Nowy Jork lat 70. ubiegłego wieku był miastem, w którym kipiało 
od kulturowej różnorodności. Rozwijała się scena undergroundowa. 
Kumulowało się mnóstwo alternatywnych ruchów społecznych i po- 
litycznych inicjowanych przez Czarnych, feministki, gejów... „Było 
tam mnóstwo »odrzuconych«. Ludzi, którzy uciekli do Nowego Jor- 
ku od tego, co im się nie podobało w Ameryce, w świecie, w kraju, 
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"MW. 
Wolność, anarchia. Poza tym Kiowy Jork kówia miejscem, ada żyło si u 
wtedy tanio". YA 
Kowalski chodził do Manhattan School of Visual Arts, tam zaprzy-j 
jaźnił się z Shirley Clarke i Ilomem Reichmanem, twórcami „cinema 
direct" („kina bezpośredniego”), nurtu, który w latach 60. wyzwolił 
dokument z fabularnych konwencji — konieczności komentowania 
pokazywanych zdarzeń i ustawiania ich w ciąg przyczynowo -skut- 
kowy. To spotkanie wywarło znaczący wpływ na poszukującego 
swojego medium i metody artystę. Kowalski zaczął pracować jako 
operator filmów porno. Aktorom tego kina poświęcił też pierwsz 
petnometrażowy film, zatytułowany „Sex Stars" (1977). | 
„Mój Nowy Jork skończył się około 1983 roku. Główne powody by-f3R 
ły trzy: dojście Reagana do władzy, plaga AIDS i niesłychany wzrosti l 
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m.in. WYGUIA NZZOWAGZOWH w łóżku z Sidem Viciousem i Nancyjii a 
Spungen. Niedługo potem Sid zabił swoją kochankę, a sam zmartlii 
z przedawkowania narkotyków. Podobny los spotkał wiele osób, któ- 

re pojawiły się we wczesnych filmach Kowalskiego. Pytam go, jak to 
możliwe, że on sam nie stał się ofiarą ani dragów, ani AIDS. „Było- 

by mi wstyd, po tym, co przeżyli moi rodzice, umrzeć od igły czy wi- 
rusa" — odpowiada. 

Kowalski nie porzucił jednak bliskich mu tematów. W 1985 roku na- 
kręcił „Gringo (Story of a Junkie)”, fabularyzowany dokument 
o uzależnionych od heroiny. Sześć lat później — „Rock Soup”, por- 
tret nowojorskich bezdomnych. W 2001 roku ukończył, po dziesię- 
ciu latach pracy, dokument „Born to Lose”, o gitarzyście zespołu 
New York Dolls, Johnnym Thundersie. Ale zainteresowania twórcy 
powoli kierowały się ku Europie. W 1998 roku przeniósł się na sta- 
łe do Paryża. „Wciąż mam mieszkanie w Nowym Jorku, ale nie chcę 
już mieszkać w Ameryce, która stała się niebezpiecznym państwem, 
niszczącym resztę świata. Nie chcę wspierać tamtejszego systemu 
korporacyjnego". 


FOTO: ERA NOWE HORYZONTY 


= 
Lech Kowalski, pó łatach spędzonych w USA, zainteresował się polskimi 


sprawami: punkami w Krakowie („Fabryka butów”, poniżej) i drogą, którą 
transportowano ludzi do Auschwitz („Na autostradzie Hitlera”, obok). 


Zmiana ustroju, otwarcie granic spowodowały, że Lech Kowalski za- 
czął robić filmy w Polsce i o Polsce. Tu również interesują go ludzie 
żyjący na marginesie społeczeństwa. Pierwszym ogniwem jego pol- 
skiej trylogii, którą zobaczymy we Wrocławiu, jest film z 2000 roku 
„Ihe Boot Factory” („Fabryka butów") — o wspólnocie punków 
z Krakowa zajmującej się z powodzeniem szyciem glanów. Kolejna 
część, „On Hitler's Highway" („Na autostradzie Hitlera", 2002) do- 
kumentuje podróż reżysera drogą, którą w czasie wojny transporto- 
wano ludzi do Auschwitz. Kowalski zagląda na jej pobocza, rozma- 
wia z pijakami i bezdomnymi, z bułgarskimi prostytutkami, pyta też 
mieszkańców Oświęcimia o ich stosunek do historii tego miejsca. 
Tryptyk zamyka wspomniane już „East of Paradise", gdzie reżyser 
zderza opowieść matki z własnymi nowojorskimi wspomnieniami 
i fragmentami swoich prac z lat 70. 1 80. 

Kowalski deklaruje, że jego twórczość jest polityczna, choć nie inte- 
resuje go polityka rozgrywająca się na salonach. Oddaje głos tym, 
którzy nie mają władzy. Spogląda w „twarz biedy". Przyznaje, że 


nie jest obecnie możliwy taki bunt, jaki pamiętamy z przeszłości. 
„Underground już nie istnieje. Jego idee, pomysły są natychmiast 


kupowane przez tych, którzy robią na tym biznes. Dobrym przyk- 





ładem jest hip-hop. Teraz kręcę film »American Revolutionaries« 
o ludziach walczących z systemem, ale w inny sposób niż kiedyś 
ruch hipisowski. Oni szukają sposobów, by ten system ignorować. 
Nie jedzą w McDonald'sie, nie kupują w wielkich sklepach, zakła- 
dają własne interesy poza korporacyjną siecią. I odnoszą sukcesy". 
Pytam go, czy nie chciałby zrealizować filmu o obecnej sytuacji po- 
litycznej w Polsce, która w wielu aspektach przypomina to, co dzia- 
ło się w Ameryce jego młodości. Z jednej strony — bardzo konserwa- 
tywna władza, z drugiej — coraz silniejszy ruch oporu społecznego 
i kulturowego. „Myślę o tym — odpowiada. — Problemem są pienią- 
dze. Trudno byłoby sprzedać taki film w Ameryce, Francji czy An- 
glii, bo Polska naprawdę mało kogo tam obchodzi. Z drugiej strony, 
równie trudno zdobyć na niego pieniądze w Polsce, bo polska tele- 
wizja publiczna jest bardzo konserwatywna. Ale zobaczymy. Przy- 
gotowuję się do swojego pierwszego filmu fabularnego, który w ja- 
kiejś części będzie polskiej sytuacji poświęcony." * 
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za Dla tych, którzy latem 

od plaży wolą kinową salę, 
Infomator o największych 
wakacyjnych festiwalach 
filmowych. 


FESTIWAL „BILET DO BOLLYWOOD” 

Festiwal organizowany po raz drugi przez Jakuba Du- 
szyrskiego to tradycyjnie bodaj jedyna w Polsce dobra 
okazja, żeby poznać współczesne kino indyjskie. Nie tyl- 
ko dla oddanych fanów Bollywood. 

Co w programie? 10 filmów, m.in. najnowsze przeboje indyjskiej kinema- 
tografii: „Bunty i Babli” (o szalonej wyprawie dwójki bohaterów przez całe 
Ingie), Veer-Zaara" (o miłości sikha i muzutmanki), „żona dla zuchwałych” 
(klasyczny przebój z 1995 roku z Shah Rukhiem Khanem i Kajol). A także 
znane już z polskich ekranów „Gdyby jutra nie było” i „Jestem przy tobie”. 
Do tego dokument „Prywatne życie Shah Rukh Khana”. 

Gdzie? W czerwcu festiwal gościł w Warszawie, Krakowie, Katowicach, 
Tychach i Woctawiu. Latem, w skróconej fomie (5 filmów), rusza dalej: 
30.06-2.07. TORUŃ — kino Orzeł; 7-9.07. GDAŃSK — Kinoplex 

14-16.07. BIAŁYSTOK — kino Pokój; 21-23.07. POZNAŃ — kino Muza; 
28-30.07. OLSZTYN — kino Awangarda; 4-6.08. ŁÓDŹ — kino Chariie; 
11-13.08. SZCZECIN — kino Pionier, 18-20.08. GLIWICE — kino Amok; 
25-27.08. LUBLIN — kino Bajka. 

Bilety? RÓżne ceny w poszczególnych kinach. Kamety: ok. 50-60 zł. 

info na stronie: www.bollywood.pl/bilet 


11. WAKACYJNY FESTIWAL GWIAZD 

1-5.07. GDAŃSK 

Impreza, która od 10 lat odbywała się w Międzyzdro- 
jach, przeniesie się do Gdańska. Dzięki temu ma zy- 
skać rangę międzynarodową. „Sercem! festiwalu bę- 
dzie licząca tysiąc miejsc sala w dawnej elektrocieptowni na wyspie Oto- 
wianka. Tu zostanie ulokowana Bursztynowa Promenada Gwiazd, odbędą 
się koncerty i spektakle teatralne. Jako pierwsi odciski dłoni zostawią m.in. : 
Joanna Brodzik, Andrzej Chyra, Krzysztof Krauze i Volker Schlóndorff. Festi- 
wal dedykowany jest Solidamości i dokonaniom Polski ostatnich 1 7 lat. 
Co w programie? Retrospektywa pod hastem „Solidamość w obrazach 
filimowych”, pokaz filmu „Strajk - Bohaterka Gdańska” Volkera Schlóndorf- 
fa, przegląd młodego polskiego kina (Piekorz, Wojcieszek, Jakirnowski), 


retrospektywy Petera Greenawaya i Janusza AW 
4 


TEKST: EWA MODRZEJEWSKA 
ILUSTRACJA: DANIEL HOROWITZ 











Gdzie? Kino Neptun, nocne kino na plaży. Namiot Festiwalowy 
— wyspa Ołowianka (tu spotkania z gwiazdami). 

Bilety? Kino na plaży — bezpłatnie. 

Info na stronie: www.instytutsztuki.pl 


"A 1.07-3.09. WARSZAWA 
lematem wiodącym imprezy jest kino science fiction: 
holiywoodzkie, ale i to z byłych demoludów. Organiza- 


torzy pokażą, jak SF służyło w dawnych czasach „ciem- 


nej stronie mocy”, wspierając dominujące ideologie. 

Co w programie? „Mar(k)s atakuje” (1-9.07), czyli przegląd filmów SF 

z dawnych „demoludów” (m.in. „kara XB-1", „Diabet morski”, „Milcząca 
gwiazda”, „W pyle gwiazd”), kultowe filmy SF („Barbarella”, „Seksmisja”, 
„Człowiek, który spadł na Ziemię”, „2001: Odyseja kosmiczna”), koncerty 
(Puyo Puyo, Trevor Jackson, Ścianka). 

Gdzie? 30 seansów w 9 weekendów w Kino.LAB, seanse pod gotym 
niebem na dziedzińcu warszawskiego Zamku Ujazdowskiego. Powtórki 
„Mar(k)s atakuje”: 10-16.07. KRAKÓW — kino Pod Baranami; 

22-28.07. TORUŃ — kino Orzeł; 29.07-6.08. POZNAŃ — CK Zamek; 
8-13.08. GLIWICE — kino Amok. 

Bilety? W Warszawie: 10 zł, cena kametu na „Mar(k)s atakuje” — 50 zł. 
Info na stronie: www.kinolab.art.pl 


2-9.07. ŁAGÓW 
6 To festiwal filmowy, a zarazem forum dyskusyjne. Od 
1990 roku jest imprezą międzynarodową, prezentują- 
cq kino krajów postkomunistycznych. Nie gwiazdy są 
tutaj atrakcją, lecz autorzy filmów, którzy toczą spory z publicznością. 
legoroczne hasło festiwalu: „A mury rosną — kino i wolność”. 
Co w programie? Konkurs filmów petnometrażowych, retrospektywy 
Marka Koterskiego, Miklósa Jancsó i Istvóna Szabó, zestaw filmów 
ukraińskich (animacje, dokumenty, etiudy). 


W konkursie lubuskiego Lata Filmowego 


— Lubuskie 
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Z Biletem do 
Bollywood (plakat 

— zdj. 2) obejrzysz 
m.in. „Bunty i Babli” 
(zdj. 1). Z kolei film 
„W pyle gwiazd” 
(zdj. 3) będzie 
można zobaczyć na 
przeglądzie „Mar(k)s 
atakuje” (zdj. 4). 


Gdzie? Kino Świteź, amfiteatr. 

Bilety? 5 zi. Akredytacja — 120 zł. Dla członków Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych i studentów — 100 zt. 

Info na stronie: www.llf.pl 


6-16.07. ZAMOŚĆ 
Wakacyjna impreza, która ma i edukować, i bawić. 
7 Cow programie? III Konkurs Kina Niezależnego (dla 

twórców nieprofesjonalnych, bez ograniczeń wieku). 
Ill Warsztaty Filmowe „Wakacje z kamerq” (dla młodzieży, ich rezultatem 
mają być samodzielnie zrealizowane etiudy), kino z gwiazdami (prezen- 
tacja filmów nagrodzonych na wielkich festiwalach), projekcje kina let- 
niego (m.in. „Rejs” oraz spotkanie z Markiem Piwowskim). 
Gdzie? Kino Stylowy. Nocne seanse w zabytkowej scenerii Rynku Wielkiego. 
Bilety? Kino letnie — bezpłatnie. Uczestnictwo w warsztatach — 30 zł. 
Info na stronie: www.stylowy.net 


ś 7-12.07. GRYFINO 

Główne założenie festiwalu to prezentacja altermna- 

tywnej sztuki — teatralnej, filmowej, multimedialnej. 

Co w programie? Przegląd nowych polskich krótko- 
metrażowych filmów niezależnych („Melodramat”, „Korytarz”, „Diabet”), 
prezentacja filmów krótkometrażowych nagrodzonych na tegorocznym 
Krakowskim Festiwalu Filmowym, przegląd światowej animacji. 

Gdzie? Kino Gryf i otwarta przestrzeń przy Pałacyku pod Lwami. 
Bilety? Wstęp bezpiatny. 


, 10-16.07. TORUŃ 
Przez 10 lat impreza gościła w Kazimierzu Dolnym 
nad Wisłą, w zeszłym roku przeniesiono ją do Torunia. 
Co w programie? Konkurs na film z najlepszym scena- 
riuszem, wybrane filmy premierowe 2006/2007 (m.in. „The Big White”, „Ask 
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tne Dusk”, „Iransamerca”), Kalejdoskop (filmy nagrodzone na światowych 


festiwalach), cykl Nowa Europa (filmy reżyserów-emigrantów pochodzą- 


cych z Bliskiego i Dalekiego Wschodu, mieszkających w krajach Unii Euro- 


pejskiej), Kurz und Gut (krótkometrażowe filmy niemieckie), retrospektywy 
Krzysztofa Kieślowskiego, Stanistawa Różewicza, Przemystawa Wojcieszka, 
Petra Zelenki, Oskara Roehlera. 

Gdzie? Kino Orzet, kino Nasze, Dom Muz, Cinema City, dziedziniec ratu- 
sza (wieczome projekcje bezpłatne). Klub festiwalowy w namiocie przy 
ratuszu: w ciągu dnia spotkania z gwiazdami, wieczorem — koncerty. 
Bilety? 8-10 zł. Kanet na całość — 100 zł. 

info na stronie: www.latofilmow.pl 


12-16.07. CIESZYN 
Cieszyn, choć już bez festiwalu Nowe Horyzonty, 
chce pozostać ważnym punktem na filmowo-waka- 
cyjnej mapie Polski. Na nowej imprezie ma królować 
polskie kino. Publiczność przyzna własne nagrody — Złote Podkowy. 
Co w programie? 30 filmów (m.in. debiuty — „Wieża”, „Hiena”, „Czeka 
na nas świat”). Spotkania z twórcami „Twarzą w Twarz”. 
School Film (międzynarodowy konkurs etiud i filmów studenckich), 
przegląd wideoartowych prac Curtisa Burzy, polskie animacje, warsztaty 
dla widzów, koncerty. 
Gdzie? Kino Piast, Teatr im. Adama Mickiewicza, Śląski Zamek Sztuki 
i Przedsiębiorczości, COK Dom Narodowy. Dodatkowo kino Central 
w Czeskim Cieszynie. 
Bilety? Wstęp na festiwal bezpłatny. Trzeba się zarejestrować. 
Info na stronie: www.wakacyjnekadry.pl 


13.07-27.08. ZIELONA GÓRA 

Impreza przeznaczona dla wszystkich filmowców 

z Europy tworzących poza systemem komercyjnym. 
Co w programie? Konkurs filmów fabulamych i dokumentalnych, cykl 
Zakochana X Muza (m.in. „Tylko mnie kochaj”, „Nigdy w życiu”, „Siostry”, 
„Zatańcz ze mnq”), spektakle, warsztaty scenariuszowe, nocne party 
z muzykq filmową, prelekcje. W czasie festiwalu zostaną przyznane 
nominacje do OFFskarów. 
Gdzie? Kino Newa, zaułek Lubuskiego Teatru, pub Blues Express. 
Bilety? Do kina — cena symboliczna. Pokazy plenerowe — bezpłatnie. 
Info na stronie: www.akademia.zgora.pl 
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; estiwalu Era Nowe Horyzonty (plakat: 

k zdj. 2) zobaczymy m.in. „Drawing Restraint 
|| 9” Matthew Barneya (zdj. 1). A w konkursie 
8 gtównym „Vitał” Shinya Tsukamoto (zdj. 3). 





4. MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY 


ERA NOWE HORYZONTY 


Wroctaw, 20-30 upca 2004 


Najważniejszy festiwal filmowy w Pol5Ce na masa 
www. eranowehoryzonty.pl 
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go 20-30.07. WROCŁAW 
| „lo festiwal filmów wykraczających poza granice 
konwencjonalnego kina — mówi twórca i dyrektor 
imprezy Roman Gutek. — Spośród setek filmów pokazy- 
wanych co roku na światowych festiwalach wybieramy te, które za spra- 
wą niezwykłej fommy i siły ekspresji nie pozwalają o sobie zapomnieć. To 
festiwal wizjonerów kina, artystów bezkompromisowych, którzy mają od- 
wagę iść obraną przez siebie drogą wbrew panującym modom. W te- 
gorocznym programie szczególnie polecam dwa filmy: »The Sun« Alek- 
sandra $okurowa oraz »Garpastume Alekseya Gemana Jr. Oba startują 
w konkursie głównym”. 
Co w programie? 

W konkursie Nowe Horyzonty 18 nieprezentowanych dotąd w Polsce 
filimów (m.in. „Container” Lukasa Moodyssona, Vital” Shinya Tsukamoto, 
„he Piano Tuner of Earthquakes" braci Quay). Grand Prix, nagroda głów- 
na festiwalu, przyznawana jest przez publiczność. 

Po raz pierwszy zorganizowany zostanie konkurs na najlepszy petno- 
metrażowy film polski, który otrzyma Wrocławską Nagrodę Filmową 
(100 tys. zł.) ufundowaną przez prezydenta Wroctawia i przyznawaną 
przez trzyosobowe międzynarodowe jury. 

Konkurs polskich filmów dokumentalnych i animowanych. 

Panorama współczesnego kina. Część | — Mistrzowie (m.in. „beria” 
Carlosa Saury, „Drawing Restraint 9" Matthew Bameya, „Regular Lovers" 
Philiope a Garela). Część 2 — Odkrycia (m.in. „4:30" Raystona Tana, 
„Go West” Ahmeda Imamovca, „Ryna” Ruxandra Zenide). 

Nowe kino argentyńskie — 20 filmów z ostatnich lat. 

Cykl Dokumenty/Eseje (m.in. muzyczny dokument „Glastonbury”, 
reż. Julien Temple; „Śmierć człowieka pracy”, reż. Michael Glawoggef). 

Sztuka dokumentu — zestaw najlepszych filmów dokumentalnych 
z Europy Środkowej. 

Przegląd dokumentu słowackiego oraz retrospektywa znanego 
słowackiego reżysera Dusana Hanóka. 

Retrospektywy Agnes Vardy, Sergieja Paradżanowa, Zolłóna Huszórika, 
Ingmara Bergmana, Słanistawa Lenartowicza. 

Filmy Polaków tworzących za granicą — prezentacja dorobku 
dokumentalistów Lecha Kowalskiego i Mariana Marzyńskiego. 


EN .ato Filmów w Toruniu (plakaf — zdj. o m.in. przedpremiero- 


AN we pokazy — „Jak być sobą” Davida O. Russella (zdj. 1). 
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* Filmy nieme z muzyką na żywo: m.in. filmy Charliego Chaplina 

z muzyką Cara Davisa (kompozytor osobiście poprowadzi orkiestrę; 
20.07, Opera Wrocławska), „Gabinet doktora Caligań" Roberta Wiene 

z muzyką Geoffa Smitha (26.07, Teatr Muzyczny Capitol), „Aleksander 
Newski” Sergieja Eisensteina (muzykę Siergiusza Prokofiewa wykona 
Orkiestra Filhnamnonii Wroctawskiej, 30.07, plener Plac Teatralny). 

* Koncerty: ROVO (japoński sekstet założony w 1995 roku przez członków 
legendamych grup Boredoms, Dub Squad, Altered States, Bazooka Joe; 
22 lipca, klub festiwalowy), MANUEL 8 KINGA (projekt Manuela Góttschin- 
ga, niemieckiego multiinstrumentalisty, współzałożyciela słynnej fomacji 
Ash Ra Tempel; 29 lipca, klub festiwalowy). 

Gdzie? Kina Warszawa i Helios, Opera Wroctawska, Wroctawski Teatr 
Lalek, Teatr Muzyczny Capitol, Klub festiwalowy — Browar Mieszczański. 
Bilety? Komety: 250 zł. Bilety pojedynczne: 14 zł, w pakiecie 10+: 

13 zł, 20+: 12 zł. Bilety na filmy nieme z muzyką na żywo: 38 zł 

(19 zł dla posiadaczy pakietów i kametów). 

info na stronie: www.eranowehoryzonły.pl 


OOXIII IŃSKIE LATO FILMOWE 4-13.08. IŃSKO 
Impreza koncentruje się na kinematografii Europy 
Środkowej i Wschodniej oraz zjawiskach, które doty- 
kają tematyki odrębności kulturowej. 

Co w programie? Panorama Kina Czeskiego (ok. 30 
filmów takich twórców, jak Petr Zelenka, Jan Hrebejk, Jan Śvankmajer, Ja- 
roslav Brabec czy Miroslav Janek), retrospektywy twórców kina europejskie- 
go (Elo Havetta, Aleksander Petrović, Pritt Pam, Paul Driessen, Jan Jakub 
Kolski). Warsztaty dla dzieci i mtodzieży poświęcone realizacji filmu animo- 
wanego. Pokazy filmów komediowych, bajek i filmów dla dzieci, koncerty 
i wystawy. W cyklu poświęconym szkołom filmowym zobaczymy filmy z je- 
rozolimskiej Sam Spiegel Film 8 Television School, a także z Akademii Fil- 
mowej Badenii-Wirtembergii. 

Gdzie? Kino Morena i Salto, kino plenerowe przy molo. 

Bilety? Kamety: 140 zł. Bilety: 8, 10, 12 zt. 

Info na stronie: www.ilf.stopkiatka.pl 





7. LETNIA AKADEMIA FILMOWA 

5-15.08 ZWIERZYNIEC 
NWdarzeniem będzie pierwszy w Polsce przegląd 
filmów wybitnego hinduskiego reżysera Satyajita Raya 
— mówi Piotr Kotowski, dyrektor festiwalu. — Do naszych 
kin trafił dotychczas zaledwie jeden jego film — »Droga do miasta«. Nie 
należy, broń Boże, kojarzyć jego twórczości z Bollywoodem. Rolę Satyajita 
Raya w azjatyckim kinie można porównać z tą, jaką w kinie europejskim 
odegrał Luchino Visconli. Epickie filmy Raya pokazują przemiany obycza- 
jowości i konflikty, które zaistniaty na styku tradycji i cywilizacyjnego otwar- 
cia na świat współczesnych Indii. Reżyser nagradzany był na festiwalach 
w Cannes, Wenecji, Berlinie, a w 1992 roku, krótko przed śmiercią, otrzy- 
mai specjalnego Oscara za całokształt twórczości". 
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przegląd filmów Josa Sterlinga, m.in. „Udawacze” (zdj. 2). 
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czeskiego. Wśród 30 filmów — „Mężczyzna idealny” Filipa Renca (zdj. 2). 


Co w programie? Cykl Sacrum i Profanum (poświęcony problemom 
wiary we współczesnym świecie, m.in. „Ewangelia wg św. Mateusza”, 
„£akonnica”, „Pod słońcem szatana”, „Jezus z Montrealu"), Planeta Cyrk 
(o magii i cyrku, m.in. „Dziwolągi”, „Wieczór kuglarzy”, „Klowni”, „Kapryśne 
lato"), retrospektywa holenderskiego reżysera Josa Sterlinga (m.in. „Iluzjoni- 
sta”, „Zwrotniczy”, „Latający Holender") oraz Grzegorza Królikiewicza („Na 
wylot”, „Iańczący jastrząb”), przegląd filmów piwnych — z okazji 200-lecia 
browaru w Zwierzyńcu („Postrzyżyny”, „Piwne rozmowy braci McMullen'). 
Gdzie? Kino Skarb, Zwierzyniecki Ośrodek Kultury i Rekreacji, dziedziniec 
Browaru Zwierzyniec, Karczma Młyn (imprezy towarzyszące, koncerty). 
Bilety? Akredytacja na cały festiwal — 150 zł. Akredytacja 5-dniowa 

— 80 zł. Akredytacja 3-dniowa — 50 zł. 

info na stronie: www.laf.kompas.net.pl 


X OGÓLNOPOLSKI FESTIWAL FILMÓW 
KOMEDIOWYCH 

10-13.08. LUBOMIERZ 

Miasteczko, w którym Syiwester Chęciński blisko 40 lat 
temu nakręci film „Sami swoi”, stało się stolicą polskiej 
komedii. W czasie jubileuszowego festiwalu ogłoszone zostaną wyniki ple- 
biscytu na Najlepszą Swojską Komedię Dziesięciolecia (głosować można 
na kuponach regionalnych gazet: „samych swoich” oraz „Nowin Jelenio- 
górskich”). Laureat otrzyma Diamentowy Granat. 

Co w programie? O Złote, Srebme, Brązowe i Kryształowe Granaty wal- 
czyć będą najlepsze komedie sezonu 2005/2006 (m.in. „Hi way”, „Fran- 
cuski numer”). Wybrani zostaną najkomiczniejsi aktorka oraz aktor. Swoje 
nagrody (Złote, Srebme, Brązowe Kosy) przyzna też publiczność. Ponadto: 
przegląd filmów Sylwestra Chęcińskiego, benefis Stanistawa Lenartowicza. 
Gdzie? Sala Teatralna (pokazy konkursowe), lubomirski rynek. 

Bilety? Wstęp bezpłatny. 

info na stronie: www.sami-swoi.com.pl 





OFF/ON WARSZAWA Ill EUROPEJSKI TYDZIEŃ 
FILMOWY 14-19.08. WARSZAWA 

Impreza ma latem ożywić stolicę, propagować 

kino artystyczne, niezależne oraz kulturę europejską. 
Co w programie? Pokazy najlepszych europejskich 
filmów fabulamych, konkurs na najlepszy europejski film krótkometrażowy 
studencki i niezależny, Międzynarodowa Akcja Filmowa (reprezentanci 
europejskich szkół filmowych — z Hiszpanii, Portugalii, Szwecji, Wielkiej Bryta- 
nii i Polski - będą wspólnie realizować film tączący tematykę warszawską 
z europejską; rezultat zobaczymy podczas gali zamknięcia), warsztaty 
mistrzowskie z twórcami kina, konkurs fotograficzny „24 klatki na dobę” 
(na reportaż ukazujący jeden dzień życia miasta). 

Gdzie? Kino-leatr Bajka, letnie kino pod Pałacem Kultury i Nauki. 

Bilety? Wstęp bezpłatny. 

Info na stronie: www.offon.org * 





lipiec 2006 FILM 63 






JAK SIĘ ROBI 


GM 
W POL 


= 

Q 

O 

= 

< 

|- 

A 

LU 

Q 

< 

c 

O 

+ 

O 

LL 

Gz. 

O 

Z 

O 

ja 

a 

< 

© ! sca on ę"— 

Z tote Kaczki tradycyjnie kojarzą się z imprezowym e 
= wypasem: uroczystą galą, czerwonym dywanem, 
2 tłumem gwiazd, lejącym się szampanem i błyskami CG 3 
lu  . tleszy fotoreporterów. W tym roku, z uwagi na wizytę pa- 


pieża oraz wprowadzoną z tej okazji prohibicję, postano- 

wiliśmy celebrować uroczystość wręczenia ptasich statuetek 
w intymnym gronie redakcji „Filmu” oraz naszych współpracow- 
ników. Oczywiście, wśród gości nie mogło zabraknąć laureatów: 
Andrzej Chyra przybył, nietypowo, w wersji solo (dopiero parę 
dni później prasa brukowa zaczęła rozpisywać się o jego rzeko- 
mym rozstaniu z Magdaleną Cielecką), Jolanta Fraszyńska tuż 
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w 50 LAT ROTYCH TS 
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W tym roku nagrogy Czylelników „Filmu? 
orzyznane zostaly bo raz 90. Sialuetki ala 
najleoszej aktorskiej = j w Polsce odebrali 
Jolanta nen biec | Andrzej Chyra. 


z, przed imprezą utknęła w warszawskim korku-gigancie, 
Feliks Falk dowodził, że krytycy „Filmu” niesprawiedli- 
wie oceniali nagrodzonego Złotą Kaczką „Komornika”, 
a Wanda Ziębicka-Has przybyła specjalnie na ten wie- 
czór z Wrocławia, by odebrać statuetkę dla filmu 60-lecia 
(nagroda przyznana przez redakcję naszego magazynu) w imie- 
niu nieżyjącego męża, Wojciecha Hasa, reżysera „Rękopisu zna- 
lezionego w Saragossie". Mimo braku alkoholu (zamiast szam- 
pana na pokładzie restauracji Boathouse lały się soki owocowe) 
humory dopisywały. Obyśmy pozostali w takim nastroju przez 
kolejnych 50 lat. Czego Wam wszystkim również życzymy. 


ZNACZY. 


NAJLEPSZY FILM POLSKI 
„KOMORNIK”, reż. Feliks Falk 


NAJLEPSZY FILM ZAGRANICZNY 
„ZA WSZELKĄ CENĘ”, reż. 
Clint Eastwood (Best Film) 


NAJLEPSZA POLSKA AKTORKA 
JOLANTA FRASZYNSKA 
(„Skazany na bluesa”) 


NAJLEPSZA AKTORKA 
ZAGRANICZNA 

HILARY SWANK („Za wszelką 
cenę”/ Best Film) 


NAJLEPSZY POLSKI AKTOR 
ANDRZEJ CHYRA 
(„Komornik”) 


NAJLEPSZY AKTOR 
ZAGRANICZNY 

BILL MURRAY 

(„Broken Flowers”/ Best Film) 


NAJLEPSZE WYDANIE DVD 
„CHARLIE | FABRYKA 
CZEKOLADY” (Warner Bros.) 


WYDARZENIE 
UCHWALENIE USTAWY 
O KINEMATOGRAFII 


SPECJALNA ZŁOTA KACZKA 
FILM 60-LECIA: 

„RĘKOPIS ZNALEZIONY 

W SARAGOSSIE" 


1. Redakcja „Filmu” jeszcze 


ze statuetkami Złotych 
| (ol LG 


2. Andrzej Chyra i Feliks Falk 


ZO UDZUCLCOOWALUE 


3. Krzysztof Kawalito, członek 


zarządu Hachette Filipacchi 
NCW ZJELCH 


4. Autor statuetki, rzeźbiarz 


Tadeusz Markiewicz, 
w środku: Maja Meissner- 


-Filipek, szef dziatu reklamy. 


5. „Komornik” triumfuje: 


IŁ RU CNN ILA 


6. Marcin Prokop w otoczeniu 


| Ze EL BIILU) A 


7. Best Film zgarnął 3 statuetki. 


Matgorzata Borychowska 
ROCA CIA ILE 


8. Wanda Ziębicka-Has, 


wdowa po reżyserze, 
odebrata Specjalną 
Złotą Kaczkę za „Rękopis 
znaleziony w Saragossie”. 


złołe kaczki 
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iedy w 1963 roku ogłoszono, że Wojciech Jerzy Has zamie- 

rza sfilmować powieść hrabiego Jana Potockiego „Rękopis 

znaleziony w Saragossie”, wielu nie kryło zdziwienia. Skąd 
u twórcy zainteresowanego dotychczas współczesnością nagła chęć 
ucieczki w świat zapomnianej — wydawałoby się — przeszłości? De- 
cyzja zastanawiała tym bardziej, że „Rękopis..." nie należał wtedy 
do pierwszorzędnego kanonu rodzimej literatury. 
Autor był poetą, filozofem, żołnierzem, podróżnikiem, fantastą. Uro- 
dził się w 1761 roku, zmarł tragicznie 54 lata później (popełnił sa- 
mobójstwo, jako kuli używając srebrnej gatki od cukiernicy). Pocho- 
dził z magnackiej rodziny, otrzymał bardzo staranne wykształcenie. 
Studiował w Szwajcarii, Francji, Niemczech, zajmował się geogra- 
fią, matematyką, historią, a jego największą pasją była archeologia. 
Zwiedził Turcję, Egipt, Afrykę Północną, Kaukaz, Chiny. Pisał spo- 
ro, głównie po francusku. Zawsze żądał, by jego książki ukazywały 
się w nakładzie nie większym niż sto egzemplarzy. 
Has tak ttumaczył swoją decyzję, by wrócić do tego nieco zapomnia- 
nego oryginała: „Cudowność na tym polega, że cudownie atrakcyj- 
ną formą służy treściom ważkim. To jest po prostu szkoła życia, prze- 
krój społeczeństwa — aktualny i w XVIII wieku, i dzisiaj. Bohater ma 
zacząć myśleć i gra toczy się o to, jak będzie myślał. Wszystko ma 
dwie interpretacje: mistyczna, magiczna filozofia Kabalisty ściera 
się z humanistycznym racjonalizmem Matematyka". 
Inne wytłumaczenie decyzji Hasa podsuwa Gustaw Holoubek, 
wieloletni przyjaciel reżysera: „Wojtek zdecydował się na ekraniza- 
cję »Rękopisu...« chyba dlatego, że dostrzegł w tej powieści możli- 
wość realizacji wielkiej ekranowej wizji. Obserwowałem go przez 
te wszystkie lata i uważam, że miał wrażliwość typu malarskiego. 
Wojtek był przecież absolwentem krakowskiej ASP i pewnie gdyby 
nie porwał go film, zostałby przy malowaniu". 


DOKONAC NIEMOZLIWEGO 


Książka Potockiego składa się z 33 opowieści ułożonych w formie 
szkatułkowej (jedna opowieść rodzi następną). Pokazać na ekranie 
wszystko — to nie było możliwe. Tadeusz Kwiatkowski, ceniony kra- 
kowski pisarz, podjął się przygotowania scenariusza. Z książki Po- 
tockiego wybrał dziesięć historii. Można się spierać, czy wybór był 


złołe kaczki 


trafny i czy wszystkie historie w pełni zaistniały na ekranie. Zwłasz- 
cza w tej ostatniej kwestii rodzą się wątpliwości — ale wszelkie nie- 
dociągnięcia fabularne wynagrodziła wizualna strona filmu. 
„Rękopis..." miał być jednym z największych przedsięwzięć ówcze- 
snej polskiej kinematografii. Trudniejszym nawet od „Krzyżaków" 
Aleksandra Forda. Wszak akcja filmu Hasa rozgrywała się w Hisz- 
panii. Gigantyczną dekorację wybudowano w wytwórni filmowej 
we Wrocławiu, a część zdjęć wykonano pod Wrocławiem i w Jurze 
Krakowsko-Częstochowskiej. Efekt okazał się doskonały. Do tego 
stopnia, że hiszpański mistrz kina Luis Buńuel był przekonany, że 
film został w całości zrealizowany w Hiszpanii. 

„Nikt nie wie, jak wiele wysiłku kosztowało nas przygotowanie te- 
go filmu — wspominał Jerzy Skarżyński, wybitny scenograf. — Pra- 
cowałem wraz z żoną Lidią dobrych kilka miesięcy po kilkanaście 
godzin dziennie. Mieliśmy na szczęście do dyspozycji niezłą doku- 
mentację historyczną, ale to wszystko. Sami wybraliśmy plenery, 
zaprojektowaliśmy wnętrza, nadzorowaliśmy projekt i wykonanie 
kilku setek kostiumów. Ten nasz wysiłek widać na ekranie. Mało 
tego, dziś już nikt o tym nie mówi, ale z naszej roboty skorzystał An- 
drzej Wajda — część naszych dekoracji i kostiumów wykorzystana 
została w jego »Popiołach«". 

Has znany był ze swojej pedanterii. Przez kilka miesięcy przed przy- 
stąpieniem do zdjęć codziennie spotykał się z najbliższymi współ- 
pracownikami: Skarżyńskim i operatorem Mieczysławem Jahodą. 
Rozmawiali tylko o filmie, strona po stronie modyfikując scenariusz 
do realizacyjnych potrzeb i możliwości. Powstał też dokładny sceno- 
pis filmu. „Każdy scenopis Wojtka był małym dziełem sztuki" — mó- 
wił Skarżyński. 

„Has bardzo lubił długie ujęcia — opowiada Mieczysław Jahoda. 
— Niektóre trwały po 40-50 metrów, czyli prawie 2 minuty. Nikt wte- 
dy tak nie pracował. Dokładne przygotowanie ułatwiało pracę, jed- 
nak nie wszystko dało się przewidzieć. Dlatego przed każdym du- 
blem odbywały się intensywne próby. »Rękopis...« był przedsię- 
wzięciem ogromnym, a taśmy nie mieliśmy zbyt dużo. Mogliśmy 
pozwolić sobie na dwie, maksimum trzy powtórki. Jedynie przed- 


» 
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siębiorczość Jerzego Bossaka, szefa zespołu filmowego Ka- 


mera, pozwoliła na doprowadzenie całości do końca". 
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To był paradoks: realizatorzy dysponowali w zasadzie nieograniczo- 
nym budżetem, jeśli chodzi o scenografię i kostiumy. Jedynie taśma 
była towarem deficytowym, sprowadzanym z zagranicy. Realizacja 
tak gigantycznego przedsięwzięcia była możliwa wyłącznie na taś- 
mie czarno-białej. A i tak owej taśmy ciągle brakowało... 


ZECARMISTRZÓWSKA ROBOTA 


Hasowi udało się zgromadzić imponującą obsadę. I — co wyjątkowo 
rzadkie — nie ma w tym filmie nietrafionych ról. Pamięta się epizody 
Igi Cembrzyńskiej, Elżbiety Czyżewskiej, Gustawa Holoubka, Bar- 
bary Krafftówny. A to tylko kilku aktorów z obsady. Nie licząc staty- 
stów, jest w filmie ponad 60 ról mówionych! 

„Io była piekielnie zegarmistrzowska robota — wspomina Barbara 
Pec-Ślesicka, odpowiedzialna za organizację produkcji. — Na począ- 
tek ustalało się kolejność zdjęć, kiedy wnętrza, kiedy plenery. Prze- 
cież przez kilka miesięcy trzy ogromne hale zdjęciowe w wytwórni 
we Wrocławiu były non stop zajęte. Do tego stopnia, że po południu 
miała być robiona jakaś scena, a w nocy całkowicie wymieniano de- 
koracje, nie było mowy o powtórkach. Pod to wszystko trzeba było 
dopasować aktorów. Na cztery miesiące przed zdjęciami pisałam do 
Kazimierza Dejmka, dyrektora warszawskiego Teatru Narodowego, 
że tego i tego dnia będziemy potrzebowali pana Holoubka. A takich 
aktorów, grających w większości drobne role — na trzy, cztery, rzad- 
ko więcej dni zdjęciowych — było ponad pięćdziesięciu". 

Osobną sprawą była rola główna — Alfonsa van Wordena. Miał ją za- 
grać pewien aktor z Francji, pochodzenia polskiego, cieszący się po- 
noć w swoim nowym kraju sporą popularnością. Przyjechał do Wro- 
cławia. Był przez ekipę traktowany niczym gwiazda. Dla niego i je- 
go rodziny wynajęto nawet specjalną willę. Tyle że pierwszego dnia 
zdjęciowego — kręcono dużą scenę spotkania van Wordena z don 
Pedro Uzedą (grał go Adam Pawlikowski, kolejna niezwykła postać 
polskiego kina) — Has poczuł niepokój. Zdecydowano sprawdzić 
umiejętności „gwiazdy '. Okazało się, że aktor rzeczywiście brał 
udział w głośnych francuskich inscenizacjach. Tyle, że najczęściej 
grał epizody. Kim był ów aktor? Żyjący członkowie ekipy „Rękopi- 
su..." solidarnie milczą na ten temat. 


Z DUPĄ PRZY KOLANACH 


Produkcja była już uruchomiona, a nagle zabrakło głównego akto- 


ra. „Do dziś pamiętam nocną dyskusję w jednej z wrocławskich | 
knajp — opowiadał Skarżyński. — Wypiliśmy morze wódki, aż nad ra- | 


nem ktoś rzucił nagle: »Cybulski!c«". 


„Obarczono mnie zadaniem namówienia Zbyszka i ściągnięcia go 
| 


na plan — opowiada Pec-Ślesicka. - Umówiliśmy się, że przyjadę po 
niego do Warszawy. Mieszkał na rogu Czerniakowskiej i Gagarina. | 
Piąta rano, czekam na Zbyszka w taksówce. Wyszedł, ubrany | 


w czarny żupanik, z niewielką torebką w dłoni. Stanął przed tą tak- 
sówką i mówi: »Baśka, popatrz na mnie. Czy wy jesteście świado- 
mić Ja z tą dupą przy kolanach? Taką rolę?« Odpowiedziałam: 
»Wszystko będzie dobrze, inne masz walory, nie przejmuj się dupą, 
skroi się dobre spodnie. Jedziemy«”. 

Cybulskiemu łatwo nie było. Znalazł się w sytuacji nagłego zastęp- 
stwa, bez czasu na jakiekolwiek przygotowania. Na dodatek w roli 
dla siebie absolutnie nietypowej, bo kostiumowej. I to pozbawiony 
jednego z najważniejszych swoich atutów — charakterystycznych 
przyciemnianych okularów, bez których był jak dziecko we mgle. 
Has długo ćwiczył ze swoją gwiazdą precyzyjne ruchy — i Cybulski 
zagrał rolę niemal całkowicie na ślepo. 
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W Polsce filmy 
Hasa dostęp- 
ne sq tylko 
na mocno 
wysłużonych 
kasetach 
wideo. W do- 
datku nie ma 
wśród nich 
„Rękopisu...”. 


4 Sa * 


Sza) 
A) 








Pytanie tylko, czy to dobra rola? Wątpliwości budził wybór aktora, 


kojarzonego wciąż z pamiętną rolą Maćka w „Popiele i diamencie". 
Tym razem Cybulski, bez okularów, starszy, grubszy, przypominał 


/według jednego z krytyków „ciepłą kluchę”. W wielu momentach 
| pojawiała się też na jego twarzy dezorientacja, jakby Cybulski nie 


do końca był pewien, w co on się właściwie wpakował. 

9 lutego 1965 roku film trafił na polskie ekrany. Podziwiany, ale chy- 
ba nie do końca rozumiany. Przynajmniej przez polskich widzów, 
nieprzyzwyczajonych dotego rodzaju kina (Złotą Kaczkę dostało 
wtedy inne, bezpieczniejsze dzieło: „Popioły" Wajdy). Zagraniczni 
widzowie takich problemów nie mieli. „Rękopis..." otrzymał nagro- 
dy na festiwalach w San Sebastian Edynburgu. A Luis Buńuel po- 


ywiedział: „Kocham zarówno książkę-Potockiego, jak i film Hasa. 


Film widziałem trzy razy. Nigdy wcześniej ż£ żadnym fiłmem nie 
zdarzyło mi się nic podobnego”. 


MUZYKA JAKIEJ WCZEŚNIEJ NIE BYŁO 


Muzykę do „Rękopisu...” napisał Krzysztof Penderecki. Dla młode- 
go wtedy, ale już uznanego kompozytora awangardowej muzyki 
współczesnej było to pierwsze zetknięcie z kinem. O tyle ważne, że 
później Penderecki miał komponować dla filmu zaledwie trzykrot- 
nie. Jednak aby ta muzyka mogła zaistnieć samodzielnie, trzeba by- 
ło czekać cztery dekady... Dopiero w ubiegłym roku pojawiło się jej 
pierwsze płytowe wydanie — staraniem mikroskopijnego lubelskie- 





FOTO: ARCHIWUM 





z odczyszczonymi utworami Pendereckiego. 


„Dla mnie to film genialny — mówi Wojtek „Wojcek” Czern, szef 
OBUH-a. — Duchowo i estetycznie bardzo mi bliski,Między innymi 
z powodu tego filmu uważam, że urodziłem się odrobinę za późno. 
Dziwna, trochę surrealistyczna, trochę improwizowana i trochę 
»niedokończona« muzyka Pendereckiego nadal brzmi dzisiaj świe- 
żo i zaskakująco. Ten typ swobodnego, gorącego podejścia do kom- 
ponowania bardzo mi odpowiada, a w tamtym czasie był czymś na- 
prawdę wyjątkowym. Chęć wydania tej muzyki na płycie »chodzi- 
ła« za mną od dawna. Dlatego jestem szczęśliwy, że udało mi się to 
marzenie zrealizować". 

Jąk szef undergroundowej oficyny płytowej namówił na współ- 
pracę jednego z najbardziej rozchwytywanych kompozytorów 
świata? Wojcek opowiada, że „zaatakował” Pendereckiego w toa- 
lecie w przerwie jakiegoś filharmonicznego koncertu. Przedstawił 
swój plan, a później sprawy potoczyły się dość szybko. „Zdaje mi 
się, że Penderecki jest ciągle młody duchem i otwarty na pewne 
propozycje. Spodobały mu się nasze płyty i stwierdził, że rzeczy- 
wiście winyl mógłby być adekwatnym formatem na wydanie tej 
muzyki. Drzemie w nim chyba sentyment do czarnych płyt i do sa- 
mego filmu. Powiedział mi, że Wojciech Jerzy Has był najwięk- 
szym artystą-wizjonerem, jakiego spotkał w życiu”. 

Album został doskonale przyjęty. „Płyta rozeszła się po świecie jak 
ogień po suchym lesie. Zainteresowanie przeszło moje oczekiwa- 
nia. Wciąż dostaję pytania o nią, nakład 500 sztuk okazał się zdecy- 
dowanie za mały” — opowiada Wojcek. Co więcej, rezydujący w Ja- 
ponii krytyk i wydawca muzyki poszukującej Johan Wellens uznał 
„Rękopis znaleziony w Saragossie" za jeden z kluczowych albumów 
ubiegłego roku. Edward Pinsent, redaktor „The Sound Projector" 
(magazyn poświęcony muzyce eksperymentalnej), napisał, że „Rę- 
kopis..." to arcydzieło, po czym w londyńskim radiu Resonance (od- 
bieranym również przez Internet) zaprezentował kilkugodzinną au- 
dycję poświęconą polskiej muzyce spoza głównego nurtu. 


Płyta z muzyką Pendereckiego to — jak na razie — jedyna możliwość 
satysfakcjonującego zetknięcia się z „Rękopisem...". Przynajmniej 
w Polsce. W czasach, kiedy większość najważniejszych polskich fil- 
mów — Wajdy, Zanussiego, Kieślowskiego — bez trudu można dostać 
na DVD, filmy Hasa dostępne są tylko na mocno wysłużonych ka- 





ź 7 2 W as 5 = zaje — 
Zbigniew Cybulski. 2. Dekoracje zbudowano w wytwórni we Wroctawiu. 
Hiszpanię udawała Jura Krakowsko-Częstochowska. 4. Elżbieta Czy- 

żewska i Zdzistaw Maklakiewicz. 5. W filmie byto ponad 60 ról mówio- 

nych, prawie wszystkie trafione. 6. Zbigniew Cybulski i Iga Cembrzyńska. 


setach wideo. Nie ma jednak wśród nich „Rękopisu...". O wydanie 


filmu upominają się kinomani. W zakończonym niedawno plebiscy- 


cie „Stopklatki” na najbardziej pożądane przez widzów filmy, które 
nie-doczekały się rodzimego wydania DVD, dzieło Hasa zajęło 10. 
miejsce, najwyższe. spośród wszystkich polskich tytułów. 

Brak tego filmu na rynku polskim to prawdziwy skandal, który po- 
winien zostać jak najszybciej naprawiony, choćby przez Polski Insty- 
tut Sztuki Filmowej. Tym bardziej, że film Hasa bez trudu można ku- 
pić w... USA. Obecność „Rękopisu..." na amerykańskim rynku to 
efekt działań Jerry'ego Garcii, legendarnego muzyka zespołu The 
Grateful Dead. Garcia obejrzał „Rękopis... w latach 60. i zachwycił 
się nim bezgranicznie. Musiało jednak upłynąć ponad ćwierć wie- 
ku, zanim Garcia zorientował się, że oglądał nie oryginalne dzieło 
Hasa, ale skróćoną do 124 minut wersję przygotowaną na rynki za- 
graniczne. Wersja oryginalna nigdy nie była wyświetlana w Amery- 
ce... Garćla zaproponował więc Pacific Film Archive, że sfinansuje 
przygotowanie amerykańskiej kopii filmu. Kopia, jaką odnaleźli pra- 
cownicy PFA, trwała 152 minuty. Okazało się jednak, że to również 
nie jest oryginalna wersja, ta bowiem istnieje wyłącznie w archiwach 
łódzkiej Szkoły Filmowej. 

Garcia nie dożył odnalezienia pełnej wersji filmu. Dalsze prace pod- 
jął Martin Scorsese, który przy pomocy Francisa Forda Coppoli 
sprowadził kopię z Łodzi i sfinansował jej renowację. Film Hasa wy- 
świetlany jest od tego momentu na różnych festiwalach. Scorsese 
doprowadził również do wydania wersji DVD. A my? 

A my nic. Polskie Wydawnictwo Audiowizualne, podlegające bezpo- 
średnio PISF „przyjęło pomysł wydania Hasa", ale nie w tym roku. 
W pierwszej kolejności ukażą się filmy dokumentalne — Kieślow- 
skiego, Łozińskiego, Karabasza. Zamysł chwalebny, jednak potrze- 
by widzów są większe niż możliwości wydawców... 

Przy okazji amerykańskich perypetii „Rękopisu..." ujawnił się pro- 
blem, którego nie chciał podjąć żaden z historyków polskiego kina: 
ile tak naprawdę było wersji „Rękopisu..."? Jerzy Skarżyński wspo- 
minał, że pierwsza wersja filmu — po wyrzuceniu części scen (!) 
— trwała około 210 minut. Jednak nie było możliwości, by tak długi 
film trafił do kin. Powód? Konieczność ograniczenia dziennej liczby 
seansów z siedmiu do trzech. Has musiał skrócić film tak, by jego 
długość nie przekraczała trzech godzin. Co zatem stało się z usunię- 
tymi materiałami? Prawdopodobnie przepadły bez wieści. Co cieka- 
we, w archiwum łódzkiej Filmówki znajduje się kopia filmu o około 
20 minut dłuższa od tej wyświetlanej w kinach. Czy o tę wersję cho- 
dziło Skarżyńskiemu? Czy może Has próbował przygotować wersję 
pośrednią? Tego się już chyba nie dowiemy. Reżyser zmarł przed 
sześciu laty, zabierając ze sobą dużą część tajemnic filmu. + 
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iedy 30 czerwca ubiegłego roku:Sejm, po 18 miesiącach dys- 
kusji, nareszcie uchwalił Ustawę Q kinematografii, połscy fil- 











mowcy mogli — wzorem premiera Marcinkiewicza — zawołać: 
„ies, yes, vest", Widzowie również wyrazili zadowolenie: uchwale- 
nie Ustawy zostało wskazane przez czytćlników „Filmy” jako wyda- 
rzenie foku w ostatniej edycji plebiscytu Złote Kaczki. ) 
Ustawa powołała do zycia Polski Instytut Sztuki Filmowej, na rzecz 
którego właściciele kin, firm dystrybucyjnych i stacji telewizyjnych 
muszą przekazywać 1,5 proc. swoich dochodów. Te wpłaty stanowią 
budzet Instytutu: około sto milionów złotych.rocznie. Na filmy, sce- 
nariusze, dofinansowywanie kin, dystrybucję, festiwale i archiwizo- 
wariię polskich filmów. To jeszcze nie wszystko. Powołanie Instytu- 
tu, przy założeniu, że częścią z tych stu milionów zasilimy kino eu- 
ropejśkie, daje nam możliwość korzystania z funduszy zbieranych 
ha kinematografię naródową,w innych krajach UE. Bo w większo- 
śgi europejskich krajów taki system istnieje od dawna, tylko wpłaty 
na tamtejsze instytuty są większe. 
Na dowódcę tego przedsięwzięcia na pięć lat wybrano byłą wicemi- 
nister kultury, Agnieszkę Odorowicz, współautorkę Ustawy oraz 
osobęą która jak lew walczyła o nią w Sejmie. Jak sama mówi, mu- 
siała zógtać szefem Instytutu, bo nie można było znaleźć innego 
kandydata Ka to stanowisko! Instytut ruszył pod koniec 2005 roku, 
a pierwsze miesiące jego działania pokazały, że nie obędzie się tutaj 

bez kłopotów. Największe problemy to wewnętrzna struktura insty- 
tucjirsyśfem ocen oparty na tłamie ekspertów i wciąż.niejasne cele. 


JEDENASTU SPRAWIEDLIWYCH 


Dyrektor Odorowicz jest psobiście odpowiedzialna za to, jak Insty- 
tut wpłynie na końdycję polskiej kinematografii. Ale istnieje także 
Rada o trzyletniej kądgńcji któfa ma trochę uprawnień rady nadzor- 
czej (może skierować do ministrć Wniośek 0 odwołanie dyrektora 
Iństytutu), a trochę prógramtqwej (określa ramy finansowe poszcze- 
gólnych programów opęxacyjtych i kierunki działania). Minister 
kultury powołał do niej osoby proponówane prez środowiska twór- 
cze związane z kirieęmatografią. W Radzię zasiadło 11 osób: Jacek 
„"BIQMSIA (przewedniczący), Beata /Chłebowska, Krzyśztof Gierat, 


3 Wiesław Godzic, Romdn-Gftek, Janusz Kijowski, Michał Kwieciń- 
Q na | | ©7 ski, Dominique Lesage, Juliusz Machulski, Włodzimierz Niderhaus 
I Marek TrójakACo trudne do wytłumaczenia, nie znalazł się w niej 


_ żaden aktywny zawodowo krytyk filmowy. 
LNY aż, „Pierwszej Radzie powierzamy obowiązki związane z kreacją wize- 
A” owego Instytutu” — mówił minister Dąbrowski, powołując 
par | Radę. Jej członkowie puścili słowa ministra mimo uszu i ci z nich 


520 Sal JO (Y R 4 którzy są reżyserami lub producentami, natychmiast złoży- >; 
li wnioski o dofinansowanie swoich projektów. 
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W efekcie przewodniczący Rady Jacek Bromski otrzymał 200 tys. zł 
na dystrybucję filmu „Kochankowie Roku Tygrysa" w Chinach oraz 
2 mln 400 tys. zł na produkcję filmu pod roboczym tytu- 
łem „Terminator", który ma być kontynuacją komedii Potężna liczba ekspertów w naszym 
„U pana Boga za piecem". Michał Kwieciński będzie pro- Ś _ Instytucie nie służy niczemu innemu, 
ducentem filmu „Post Mortem. Sprawa katyńska" An- P y 4 A >. s jak tylko całkowitemu rozproszeniu 
drzeja Wajdy (6 mln zł dotacji). Wśród projektów, które i OE 77 

zatwierdzono do dofinansowania, są filmy produkowa- 
ne przez Studio Zebra (właścicielami są Machulski 
i Bromski) oraz Wytwórnię Filmów Dokumental- 
nych i Fabularnych (w Radzie zasiada jej dyrektor 
Włodzimierz Niderhaus). Jak twierdzi dyrektor 
Odorowicz, Juliusz Machulski nie dostał dota- 
cji na swój projekt filmowy w pierwszym roz- 
daniu tylko dlatego, że zabrakło pieniędzy. Na 
pewno dostanie w drugim. 


czytają oraz co już ocenili i jak. Można 
też dowolnie wybrać, do którego z nich 
skieruje się wniosek. 


odpowiedzialności. Mimo że podczas 
oceniania projektu lista wylosowanych eks- 
pertów jest jawna, jawne są też oceny (można je 
obejrzeć w siedzibie Instytutu), dla opinii publicznej 
' grono oceniających pozostaje 206-osobową grupą, 
czyli nikim konkretnym. „W poprzednim systemie 
w Agencji Produkcji Filmowej było siedem czy osiem 
osób, które decydowały o całej produkcji, oraz mini- 
ster, który dość często korzystał z uprawnień, by dofi- 
nansowywać filmy poza opinią ekspertów — twierdzi dy- 
rektor Odorowicz. — To powodowało konflikty. Teraz 
ficjenci działania Instytutu? Konflikt interesów jest tak ustawodawca wyraźnie stwierdził, że bez zapoznania się 
rażący, że zdumiewa niedostrzeganie go przez Agniesz- w z opiniami ekspertów dyrektor nie 
kę Odorowicz. „Żaden z członków Rady nie zgodziłby się ** 4 ę " W _ może podjąć decyzji. Może podjąć 
być nim, gdyby przez trzy lata nie mógł realizować własnych | FAY 45 
projektów — tłumaczy dyrektor. — Poza tym Rada wypełnia swoje 
zadania społecznie. Oni nie oceniają projektów, nie są eksper- 
tami. Tylko zatwierdzają plan finansowy. Bardzo byłoby mi 
smutno, gdyby z powodu pracy w Radzie Juliusz Machulski 
nie mógł zrobić filmu. A tak mamy w niej znakomitych spe- - : ; mentalnych. Raz wylosowani nie wracają 
cjalistów, którzy cieszą się szacunkiem w środowisku. Ito AEfF 4X p o 3Ż [51 już do puli, każdy więc ocenia projekty tyl- 
tworzy pozycję tego Instytutu". RY JĄ! i) ko raz do roku. Skąd pomysł, by było ich aż 
To dość krótkowzroczne. Bo jeśli już na początku Instytut tylu? „Wąska grupa ekspertów zawsze budzi 
wyrobi sobie opinię miejsca, w którym załatwiane są do- trudne pytanie, kto to ma być — tłumaczy 
raźne interesy liczących się postaci ze świata filmu, o sza- / Agnieszka Odorowicz. — Ustawa powstawała 
cunek będzie trudno, pozycja Instytutu nie będzie zbyt wy- w chwili, gdy środowisko filmowe było 
soka, a jego przyszłość — niepewna. Lepszym rozwiązaniem w miarę pogodzone ze sobą, bo jednoczyło się 
byłoby może powołanie rady złożonej z fachowców niezaan- wokół pewnej idei i chciało uczestniczyć w proce- 
gażowanych w żadne projekty filmowe; wówczas jej członko- sie decyzyjnym. Oczywiście, mogliśmy wybrać 5-7 
wie mogliby być przez Instytut zatrudniani. Zgadza się z tym | ekspertów i skłócić to środowisko”. 
prof. Wiesław Godzic, medioznawca, który został zgło- Ale pomysł, by w proces decydowania o polskiej ki- 
szony do Rady Instytutu przez TVN: „Grzech był na ' nematografii zaangażować prawie całe środowisko 
początku. Ustawa jest błędnie skonstruowana. Mu- filmowe, jest utopijny. „Pozorny nadmiar demokracji 
szę powiedzieć, że sam niezbyt dobrze się czuję może spowodować tylko chaos — twierdzi prof. Wie- 
w tej Radzie i niepokojące wydaje mi się, że czyn- 
ni zawodowo reżyserzy sami sobie przyznają pie- 
niądze. Oni wszyscy się dobrze znają i jest w tym 
jakiś fałsz, kiedy przekonują, że pieniądze trzeba dać 
reżyserowi X, a reżyserowi Y na pewno nie. Zawsze 
ma się lepszych i gorszych kolegów". 


EKSPERT, CZYLI TŁUM 


Wątpliwości wzbudza też liczba powołanych 
przez ministra ekspertów: 206 osób oceniają- 


Jak członkami Rady mogą być w większości bene- 


inną, ale musi zapytać”. 

Eksperci do komisji są wybierani 
losowo (od trzech do pięciu osób) 
| i muszą ocenić siedem projektów fil- 
mów fabularnych lub dziesięć doku- 


p EIRWSZE na: 90,6; koszt całkowity: 14 min 


4 971 tys. 760 zł, dotacja: 6 mln. 
ROZDANIE 2. „Strajk - Bohaterka Gdań- 

Dofinansowano: 14 filmów fabu- ska”, reż. Volker Schlóndorff, 

lamych (w tym 4 debiuty), 26 do- ocena: 82,8, koszt: 8 min 

kumentalnych (w tym 5 debiu- 500 tys., dotacja: 300 tys. 

tów), 5 animowanych (2 debiuty), 3. „Szłuczki”, reż. Andrzej 

28 projektów dostato pieniądze Jakimowicz, ocena: 81, koszł: 


(A 


cych poszczególne projekty. W europejskich na development, 15 scenarzy- 2 mln 233 tys., dotacja: 971 tys. 
instytucjach tego typu ekspertów jest zazwyczaj stów — stypendia. 4. „Las”, reż. Piotr Dumata, 
kilku. Np. w Austrii pięciu, w Danii — trzech. Nazwi- ocena: 75,6, koszt: 1 min 

ska duńskich ekspertów figurują na specjalnej ta- NĄ FILMY FABULARNE: 430 tys., dotacja: 1 min. 


blicy umieszczonej w siedzibie tamtejszego insty- 
tutu, z której można się dowiedzieć, co właśnie 


1. „Post Mortem. Opowieść ka- 5. „Opowieści galicyjskie”, 
ska”, reż. Andrzej Wajda, oce- reż. Dariusz Jabłoński, ocena: 


= 


72 FILM lipiec 2006 








ŹGU5 


sław Godzic. — W takiej sytuacji nie ma możliwości stworzenia spój- 
nych kryteriów oceny, a ich brak sprzyja niedobrej atmosferze — po- 
działom na swoich i obcych, dezynwolturze, koteriom". 

„Liczba ekspertów na pewno będzie się zmniejszać — przekonuje 
Odorowicz. — Już po pierwszych ocenach okazało się, że niektórzy 
się do tego nie nadają. Na przykład dostaję kartę ocen od eksperta 
i w miejscu, w którym trzeba dokonać oceny producenta projektu, 
jeden z lepszych polskich producentów, Michał Kwieciński z Akson 
Studio, na 15 punktów dostaje 5. Albo doświadczony reżyser Maciej 
Wojtyszko dostaje od młodego reżysera zero punktów w każdej ka- 
tegorii. No 1 co z tym zrobić?”. 

Bo dość zaskakującym elementem oceny projektu składanego do 
Instytutu przez filmowców jest fakt, że eksperci oceniają nie tylko 
zawartość merytoryczną projektu — jego spójność, potencjał czy wa- 
lory artystyczne — ale także producenta, caty wniosek, który składa 
się z wielu dokumentów, poprawność skonstruowania budżetu. Sa- 
mi eksperci twierdzą, że mają prawo się na tym nie znać. 


JAKICH CHCEMY FILMÓW? 


Jedną z niepokojących słabości Instytutu jest brak jasno sformuło- 
wanej filozofii. Nie wiadomo, czy powstał, by wspierać rozwój pol- 
skiego filmu, czy też po to, by ratować polski przemysł filmowy. Nie 
zostały jednoznacznie sformułowane kryteria, wedle których wybie- 
ra się spośród dobrze ocenionych projektów — pieniędzy nie ma tyle, 
aby starczyło na wszystkie. Dlaczego podczas pierwszego rozdania 
pieniądze dostał projekt Jacka Bromskiego, a dobrze oceniony pro- 
jekt filmu Konrada Niewolskiego, do którego trwają zdjęcia, przesu- 
nięto na następną sesję? A ponadto: czy będziemy realizować kino 
artystyczne, czy komercyjne? Zaraz nasuwa się też pytanie: czy kino 
komercyjne potrzebuje wsparcia Instytutu? 

„Mam wrażenie, że nikt mnie nie słucha — odpowiada Agnieszka 
Odorowicz. — Jak mówiłam, że chcę filmów dla widza, to wszyscy 
chyba myśleli, że żartuję albo że to są banały dla mediów. Tymcza- 


Wqipliwości budzi ogromna liczba powola- 
nych przez ministra ekspertów Instytutu: 206 
osób oceniających poszczególne projekty. 
W europejskich instytucjach tego rodzaju 


ekspertów jest zawzyczaj 
kilku. Na przykład w Austrii 
pięciu, w Danii — trzech. 


sem ja powtarzam — mnie interesują dobre filmy dla widza. A nie 
artystyczne dokonania, które nie znajdą dystrybutora, jak część fil- 
mów z zeszłego roku. Gdybym uważała inaczej, nie miałabym od- 
wagi moralnej, by dążyć do nałożenia tego podatku na dystrybuto- 
rów, kiniarzy i stacje telewizyjne. Filmy dla widza się zwrócą, Insty- 
tut dostanie pieniądze z powrotem i będzie mógł przeznaczyć je na 
kolejne filmy. Te artystyczne nigdy się nie zwrócą, co — oczywiście 
— nie znaczy, że nie należy ich kręcić". 

Zgodnie ze statutem PISF producenci filmów, które „wyjdą na 
plus”, zwrócą pieniądze przyznane im przez Instytut. Ale czy na tym 
najbardziej zależało tym, którzy popierali powstanie tej instytucji? 
„Io jest zasadnicze pytanie, czy Instytut ma zarabiać? Ten sam pro- 
blem jest z telewizją publiczną. Takie instytucje nie zostały powoła- 
ne do robienia interesów, ale by spełniać misję — twierdzi prof. Go- 
dzic. — A tak mamy instytucję dbającą przede wszystkim o interes 
producentów". Być może wyjściem byłoby jasne zdefiniowanie te- 
go, jaki cel ma Instytut i określenie, jaką część budżetu przeznacza- 
my na produkcje komercyjne, a jaką na ambitne filmy. „Io nadałoby 
Instytutowi charakter i w jasny sposób określiło jego funkcję. Pro- 
porcje: 70 procent na filmy ambitne i 30 na komercyjne wydają się 
najbardziej właściwe" — przekonuje prof. Godzic. 

W podobny sposób znaczenie Instytutu tłumaczył Andrzej Wajda, 
który zaangażował się w kampanię na rzecz jego powstania. 
Agnieszka Odorowicz postrzega funkcje Instytutu inaczej: „Mamy 
film »Francuski numer«, który obejrzało 350 tys. widzów, i filmy ar- 
tystyczne, na które pójdzie 5 tys. widzów. I jak pani wytłumaczy opi- 
nii publicznej fakt, że dała pani 100 tys. zł na film, który 
zobaczyło tylko 5 tys. osób?”. » 


75, koszt: 5 min 250 tys., dotacja: 

1 min 900 tys. 

6. „Krzyż”, reż. Magdalena Piekorz, 
ocena: 71,8, koszt: 3 min 448 tys. 
929 zł, dotacja: 1 mln 500 tys. 

7. „Nocna straż”, reż. Peter 
Greenaway, ocena: 70,4, koszt: 19 
mln 78 tys., dotacja 2 min 400 tys. 


8. „Ferminator”, reż. Jacek Bromski, 


ocena: 69,75, koszt: 4 min 954 tys. 
351 zł, dotacja: 2 mln 400 tys. 

9. „Feah”, reż. Hanna Antonina 
Wojcik-Slak, ocena: 68,43, koszł: 6 
mln 802 tys. 236 zł, dotacja: 800 tys. 


10. „Pora”, reż. Dorota Kędzierzaw- 
ska, ocena: 67,8, koszt: I min 690 
tys. 980 zł, dotacja: 845 tys. 490 zł. 


DOFINANSOWANE DEBIUTY: 

1. „Zandka wycierać buty”, 

reż. Maciej Sterto-Orlicki, ocena: 
69,5, koszt: 3 min, dotacja: 1 min. 

2. „Nocny autobus”, reż. Dawid 
Marengo, ocena: 59,25, 14 mln 
647 tys. 209 zł, dotacja 1 min. 

3. „Praskie miraże”, reż. Łukasz Pal- 
kowski, ocena: 53, koszt: | min 405 
tys. 131 zł, dotacja: 975 tys. 806 zł. 


4. „Francuski numer”, reż. Robert 
Wichrowski, ocena: 51,83, koszt: 2 
min 469 tys. 111 zł, dotacja: 500 tys. 


FILMY P: | NI E 
PRZESUNI NASTĘPNEJ SE 

1. „Słankiewicz”, reż. Wiadystaw Pa- 
sikowski, ocena: 69,83, koszt: 10 274 
495, kwota wnioskowana: 5.100 tys. 
2. „Popietuszko”, reż. Rafał Wie- 
czyński, ocena: 66,8, koszt: 11 503 
385, kwota wnioskowana: 4 mln. 

3. „Job”, reż. Konrad Niewolski, 
ocena: 64,2, koszt: 2 909 252, 


kwota wnioskowana: 1.450 tys. 

4. „Errałum”, reż. Marek Lechki, 
ocena: 63,8, koszt: 2.900 tys, 

kwota wnioskowana: 2 mln. 

5. „Urwisko”, reż. Maciej Pieprzyca, 
ocena: 63,66, koszt: 3.504 tys., 
kwota wnioskowana: 1.500 tys. 


BIUT — 
PRZE NASTĘPNEJ SESJI: 
1. „Nie będziesz wiedział”, 
reż. Ewa Stankiewicz, ocena: 51,5, 
koszt: 1 min 435 tys. 27 zł, kwota 
wnioskowana: 1 mln. (AZ) 
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złote kaczki 


* le * AJnieszka Odorowicz 
go poparcie dla In 


Prof. Wiesław Godzic proponuje inne rozwiązanie: „Instytut, za- 
miast angażować się w finansowanie promocji poszczególnych fil- 
mów, powinien zorganizować dużą kampanię na rzecz upowszech- 
niania kultury filmowej, edukacji oraz oglądania filmów w ogóle". 


SYNDROM POMIDORA 


„Często słyszę od reżyserów: »Po co nam koprodukcje, róbmy swo- 
je historie dla polskiej publiczności, nie ma co ścigać się ze świa- 
tem« — mówi wicedyrektor PISĘ Dorota Paciarelli, która w Instytu- 
cie zajmuje się koprodukcjami i współpracą z zagranicą. — Ale oni 
nie zauważają istotnego elementu współczesnego rynku filmowe- 
go. Od momentu, kiedy film jest w kinach, w naturalny sposób 
znajduje się w sytuacji porównania z filmami światowymi, konku- 
ruje o tego samego widza". 

Istnienie Instytutu daje polskim twórcom szansę na realizację fil- 
mów w koprodukcji ze światowymi kinematografiami, ale też zgod- 
nie z Dekretem o Koprodukcjach Europejskich o dofinansowanie od 
polskiego Instytutu mogą się ubiegać zagraniczni twórcy. „Jednak 
ustaliliśmy pewne zasady, które ja nazywam »walką z syndromem 
pomidora holenderskiego« — mówi Dorota Paciarelli. — Chcemy 
chronić rynek, bo naszym producentom trudno byłoby konkurować 
z bogatszymi kolegami z zagranicy, a nam zależy na partnerskich 
projektach koprodukcyjnych. Dlatego wnioski do polskiego Instytu- 
tu może składać tylko polski producent. On wnioskuje o dofinanso- 
wanie i inwestując w projekt, nabywa do niego prawa". 

Zapadły już pierwsze decyzje: PISF dofinansował m.in. film Petera 
Greenawaya „Nocna straż” (2 mln 400 tys. zł), „Strajk — Bohaterka 
Gdańska" Volkera Schlóndorffa (300 tys. zł) i „Ileah” Hanny Antoni- 
ny Wojcik-Slak, koprodukcję polsko-słoweńską (800 tys. zł). 
Niektóre z tych decyzji mogą budzić wątpliwości. Przecież Peter 
Greenaway może dostać pieniądze na swoje filmy od europejskich, 
bogatszych kinematografii. Niestety, na polsko-austriackie „Lekcje 
Pana Kuki" reżyserowane przez Dariusza Gajewskiego w pierw- 
szym rozdaniu zabrakło pieniędzy. Prawdopodobnie tym razem 
„syndrom holenderskiego pomidora" zwyciężył. 

Ale Dorota Paciarelli jest optymistką: „Już widzę, że polscy twórcy 
zaczynają myśleć innymi kategoriami, szukają historii, które mają 
wymiar uniwersalny. Będziemy może mieć nareszcie filmy, które nie 
są tylko, przepraszam, o kurwach, złodziejach i głupich Niemcach, 
ale o problemach normalnych ludzi". 


rzyznaje, że wciąż zabi - 


wśród posłów PS i PO. 


sympalie polityków zak, 
nietrwałe. Jedynq szansą 
na dobry wizerunek PISF 
jest krystaliczna przejrzystość 
zasad i miarodajne efekty 
w postaci dobrych filmów. 


LOBBING I PRESTIŻ 


W PISF ważną rolę odgrywa budowanie prestiżu Instytutu. To o nim 
mówią zarówno dyrektor Odorowicz, jak i wicedyrektor Paciarelli, 
tłumacząc, dlaczego zdecydowano się na tak duże dofinansowanie 
filmu Greenawaya. Z myślą o prestiżu zorganizowano w Los Ange- 
les fetę przed rozdaniem Oscarów, połączoną z promocją filmu „Ko- 
mornik" Feliksa Falka, który nie miał tam żadnej szansy, i koncer- 
tem polskiego laureata Oscara Jana A. P Kaczmarka. Prestiżowym 
celom miał służyć sfinansowany przez Instytut udział kilkunastu 
polskich filmowców w majowym Festiwalu Polskich Filmów w Los 
Angeles. Imprezie, która jest raczej przeglądem niż festiwalem, a do- 
minującą część jej widowni stanowią Polonusi. 

W pewnym sensie o charakterze Instytutu zadecydował fakt, że 
jego dyrektorem został polityk. „Io musiała być taka osoba — przy- 
znaje Agnieszka Odorowicz. — Może za kilka lat, kiedy sytuacja 
Instytutu się ustabilizuje, szefem powinien zostać autorytet ze śro- 
dowiska, po to, by po prostu robić dobrą kinematografię. Dzisiaj 
na tym stanowisku nie sprawdziłby się artysta. To musi być ktoś, 
kto będzie wyczuwał wszystkie zagrożenia polityczne. Proszę pa- 
miętać, że kiedy uchwalano Ustawę o kinematografii, nadchodzi- 
ły wybory, a w sondażach prowadziła Platforma Obywatelska, któ- 
ra z niewiadomych przyczyn była przeciwko powstaniu Instytutu 
i groziła, że jak dojdzie do władzy, natychmiast ją zlikwiduje”. 
Dlatego dzisiaj dyrektor Odorowicz przyznaje, że nie tylko wciąż 
zabiega o poparcie u rządzącego PIS-u, ale jeszcze lobbuje u po- 
słów PO, by zmienili zdanie na temat Instytutu. 

Jednak, jak wiadomo, sympatie polityków bywają nietrwałe. Jedy- 
ną szansą na pozytywny wizerunek PISF pozostaje krystaliczna 
przejrzystość zasad przyznawania dotacji i miarodajne efekty w po- 
staci dobrych filmów. $ 


JAK DZIAŁA PISF 


Polski Instytut Sztuki Filmowej 

w styczniu 2006 roku ogłosił sys- 
tem dofinansowań w formie pro- 
gramów operacyjnych. Jest ich 
sześć: rozwój projektu (develop- 
ment i stypendia scenariuszowe), 
produkcja filmowa (filmy fabular- 
ne, debiuty reżyserskie, filmy doku- 
mentalne oraz animowane), upo- 


doskonalenie zawodowe. Każdy 
z programów ma zaplanowany 
budżet zaakceptowany przez 
Radę Instytutu. 

W tym roku przewidziano pięć 
sesji z terminami, do kiedy można 
składać projekty do poszczegól- 
nych programów (15 lutego, 
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wszechnianie kultury filmowej, pro- 
mocja polskiego filmu za granicą, 
rozwój kin i dystrybucja filmów oraz 


] kwietnia, I czerwca, | sierpnia, 
1 paździemika), i szósty: | grudnia subiektywnej oceny. Po zebraniu 
jako pierwszy termin składania pro- kart oblicza się średnią ocen. 
jektów na 2007 rok. Do każdej sesjj _ Wten sposób powstaje ranking 


dodatkowe, które są wyrazem 


losuje się komisje złożone z eksper- projektów. 
tów. W komisji jest ich trzech lub Ostateczną decyzję o przyznaniu 
pięciu. Eksperci, po przeczytaniu pieniędzy podejmuje dyrektor 


projektów, wyrażają swoją opinię 
na karcie ocen. Mają do wykorzy- z ocenami. Ma prawo podjąć 
stania 100 punktów: 90 na konkret- inną decyzję niż wynikająca 

ne kryteria w karcie, 10 - to punkty ' z ocen ekspertów. (AZ) 


Instytutu po zapoznaniu się 
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yjemy dziś w świecie dźwięku oglądając filmy, stuchając muzyki, czy grając w gry komputerowe. Wysoka jakość brzmienia, 
ealistyczne efekty dźwiękowe czy precyzyjne pozycjonowanie dźwięku w przestrzeni to ekstremalny świat cyfrowej muzyki, 
Vv którym specjalizuje się Creative. Kupując wiodące na rynku głośniki Creative Inspire lub zaawansowane zestawy głośnikowe 
BigaWorks masz gwarancję wysokiej jakości producenta najlepszych kart dźwiękowych Sound Blaster X-Fi. 
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kojarzenia w kinie to... 
przekleństwo. Oglądam 





na przykład „Kupca we- 
neckiego”" Michaela Radforda 
według szekspirowskiej kome- 
dii, a zaraz przypomina mi się 
„Zakochany Szekspir" Johna 
Maddena. Zwłaszcza scenka, 
w której jakiś arystokratyczny 
oficjel, wskazując na młodego 
bubka w bufiastych spoden- 
kach i rajtuzach, pyta dyrekto- 
ra teatru: „Kto to?". A dyrektor 
na to: „Nikt, autor". Owym ni- 
kim jest, oczywiście, William 
Szekspir. Nie wiem, czy Zyta 
Gilowska widziała film Mad- 
dena, ale wydaje mi się, że tak. 
Więcej nawet: wygląda na to, 
że przytoczony wyżej dialog 
wręcz natchnął panią wicepre- 
mier do wysunięcia projektu, 


by poprzez ograniczenie tzw. 
kosztów uzysku, podnieść po- 
datki twórcom. No bo skąd ta- 
ki autor bierze pomysły? Zni- 
kąd. Z głowy. 

Albo siedzę na „lakeshis'" Ki- 
tano. Na ekranie jakaś para 
zastanawia się, czy nie mogła- 
by zastąpić aktorów grających 
główne postaci w „Przeminęło 
z wiatrem”. Chłopak nie widzi 
żadnych problemów. I, zwra- 
cając się do dziewczyny, dzieli 
zadania. Mówi: „Ja — Clarke 
Gable, ty — Bruce Willis”. A ja 
w tym momencie myślę: „Nie- 
zły casting, zupełnie jak u Pa- 
sikowskiego”. Bo Pasikowski 
to reżyser, który, mając cokol- 
wiek do obsadzenia — rabatkę 
czy rolę filmową — zawsze z ko- 
lei woła: „Linda!”. Tak przy- 





najmniej było do tej pory. Cie- 
kawe jednak, jak będzie teraz. 
Reżyser przymierza się do re- 
alizacji „Stankiewicza” we- 
dług własnego scenariusza na- 
pisanego na kanwie opowia- 
dania Eustachego Rylskiego. 
Scenariusza, muszę od razu 
powiedzieć, znakomitego. Je- 
go tekst podczas lektury po 
prostu wbija w glebę (swoją 
drogą bardzo to ciekawe, że 
Polski Instytut Sztuki Filmo- 
wej, rozdzielając swoje pierw- 
sze dotacje, bardziej przychyl- 
ny okazał się Peterowi Greena- 
wayowi niż Pasikowskiemu; 
czyżby eksperymentów Angli- 
ka nikt już w całej Unii poza 
nami nie chciał sponsoro- 
wać?). Film może jednak już 
na starcie spalić na panewce, 





jeśli autor „Psów ” znów posta- 


wi na Lindę i resztę „chłopców 
ze ferajny", ponieważ wtedy 
widownia jak nic uzna Stan- 
kiewicza za pradziadka Franza 
Maurera. A to by nie były naj- 
lepsze koneksje, asocjacje i ko- 
notacje. Paradoks polega jed- 
nak na tym, że tytułowa rola 
w nowym filmie Pasikowskie- 
go jest wręcz jakby dla Lindy 
stworzona. Tyle że aktor mu- 
siałby ją zagrać tak, byśmy 
mogli zapomnieć o wielu jego 
filmowych występach. I to nie 
tylko z ostatniego roku. 

A ja właśnie dokładnie rok te- 
mu byłem na specjalnym poka- 
zie „Madagaskaru”, którego 
widownię stanowiły głównie 
dzieci. Projekcja była specjalna, 
bo przybyli na nią też aktorzy, 
którzy filmowym postaciom 
użyczyli w polskiej wersji swo- 
ich głosów. Gdy na sali pojawił 
się Piotr Adamczyk, grający ży- 
rafę o imieniu Melman, po sali 
wśród dziecięcej widowni po- 
szedł szmer: „O, papież przy- 
szedł”. W owym czasie bowiem 
cała Warszawa była jeszcze 
oklejona plakatami do filmu 
„Karol — człowiek, który został 
papieżem”. Jako żyrafa Adam- 
czyk bardzo się dzieciakom 
spodobał. Wtedy przyszło mi do 
głowy, iż nie chodzi o to, że ak- 
torowi nie wypada grać tej czy 
innej roli. Rzecz w tym, by robić 
to dobrze. A swoją drogą kino 
nas mami, drodzy kinomani. 
I to od dziecka. + 


Rola Stankiewicza jest wręcz jakby dla Lindy stworzona. 
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„To najlepsza rola, jaką w życiu zagrałem” 


A. Hopkins dla Variety 
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„Poruszająca i pełna humoru historia człowieka, 
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Przysięga 


Premiera: 14.07 





muzyka i gry 


kk 


(WU JI) Hongkong/Chiny 2005. $cenariusz i reżyseria: Chen Kaige. Zdjęcia: Peter Pau. 
Muzyka: Klaus Badelt. Obsada: Sanada Hiroyuki, Jang Dong-kun, Cecilia Cheung, Ni- 
cholas Tse, Liu Ye. Dystrybucja: Monolith. Czas: 102 


DZIEWCZYNA SKŁADA PRZYSIĘGĘ, KTÓRA POWO- 
DUJE TRAGICZNE SKUTKI DLA CAŁEGO NARODU. 


Nad tym, co ostatnio dzieje się 
z Chenem Kaige, można tylko za- 
płakać. Pół biedy, że drugi naj- 
ważniejszy twórca Piątej Gene- 
racji chińskich filmowców (obok 
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Zhanga Yimou) odwraca się od 
kina o politycznym wydźwięku. 
Gorzej, że coraz częściej kręci 
filmy wtórne i kiepskie, tak kon- 
cepcyjnie, jak i warsztatowo. Po 


złym anglojęzycznym „Killing 


Me Softly", „Przysięga” to naj- 
bardziej nieudany film w jego 
karierze. Nie sposób nie po- 
równywać go do dwóch ostat- 
nich filmów Zhanga Yimou, 
„Hero” i „Domu latających 
sztyletów", które także były 
epickimi widowiskami histo- 
rycznymi z ogromnymi budże- 
tami. W tym porównaniu Kaige 
wychodzi na słabego epigona 
Yimou (który przecież zaczynał 
filmową karierę jako zdjęcio- 
wiec właśnie w jego filmach) 
l na reżysera, któremu projekt 
wymknął się spod kontroli. 








„Przysięga” próbuje być wszyst- 
kim naraz — epiką inspirowaną 
grami komputerowymi, melo- 
dramatem z domieszką opery, 
kinem akcji naśladującym chwi- 
lami kreskówki. Reżyser nie ma 
jednak pomysłu na to, jak spiąć 
wszystkie style w jeden spójny 
film. W rezultacie „Przysięga” 
zmienia się w katalog błędów. 
To niemal modelowy przykład 
na to, że bez bohaterów, którzy 
wywołują empatię, żadne fajer- 
werki techniczne nie ożywią fil- 
mu. U Kaige bohaterowie są 
mniej ważni niż krajobrazy. Od 
pierwszych minut zamiast cha- 


FOTO: DR 


rakterystyki postaci dostajemy 


popisy grafików komputero- 
wych, zresztą nieszczególnie 
utalentowanych. Kilka scen da 
się tutaj pochwalić za surreali- 
styczny pomysł (księżniczka ja- 
ko latawiec!). Ale co z tego, sko- 
ro na poziomie emocjonalnym 
nie działają ni w ząb. 

Zasadniczym problem filmów 
mieszających realizm z fanta- 
styką jest zwykle wiarygodne 
zdefiniowanie świata, tak, by 
widz znał jego ograniczenia. 
U Kaige świat baśni wuxia, czy- 
li pozornie znany z rzeczywisto- 
ści, ale jednak fantastyczny, 





w żadnym momencie nie jest 
klarownie zdefiniowany, co 
w praktyce oznacza, że w do- 
wolnym momencie może się 
wydarzyć wszystko. To, oczywi- 
ście, zabija napięcie, bo skoro 
wszystko jest możliwe, to boha- 
terowie nie stoją nigdy przed 
prawdziwymi dylematami. 

W kontekście filmografii Kaige 
dodatkowo zaskakuje, jak sła- 
be wrażenie sprawia w jego 
nowym filmie muzyka. W po- 
przednich dziełach Kaige nie 
tylko dbał o soundtrack, ale lu- 


bił też w fabule zadawać pyta- 
nie, w jaki sposób muzyka 
wpływa na ludzi (kiedy dora- 
stał, w Chinach muzyka po- 
ważna była zakazana, przez co 
dla całego pokolenia stała się 
symbolem buntu i wolności). 
Tymczasem w  „Przysiędze” 
sprawia zawód. Ścieżka dźwię- 
kowa wyszła tu spod pióra 
Klausa Badelta i — paradoksal- 
nie — lepiej brzmi na płycie niż 
w filmie. W połączeniu z obra- 
zem staje się albo nieznośnie 
dosłowna, albo ginie gdzieś 
przytłoczona obrazem. Do tego 
w co bardziej wzniosłych mo- 
mentach przypomina o standar- 
dowych problemach kompozy- 
torów z kręgu Media Ventures 
Hansa Zimmera (do której Ba- 
delt należy) i brzmi jak zbiór 
skojarzeń z soundtrackami in- 
nych filmów. 

Właściwie tylko jedna cecha 
Chena Kaige jako reżysera po- 
zostaje tutaj wyraźna — jego 
neotaoistyczna filozofia. Każdy 
z bohaterów ma swoje racje. 
Piąta Generacja zawsze celo- 
wała w takim definiowaniu po- 
staci, by dobro miało w sobie 
odrobinę złego, zło zaś odrobi- 
nę dobrego — to yin i yang 
przełożone na charakter posta- 
ci filmowych. Opowieść o trój- 
kącie zakochanych, gdzie każ- 
dy chce miłości, do której nie 
ma prawa, brzmi wystarczają- 
co uniwersalnie, by przemówić 
do każdego. Źle, że Kaige rzu- 
cił swoich aktorów na pastwę 
komputerów, zamiast skoncen- 
trować się na wiarygodnym ro- 
zegraniu między nimi tej obie- 
cującej relacji. 

Nie sądziłem, że o filmie twórcy 
uchodzącego za artystę pierw- 
szej klasy przyjdzie mi napisać 
taką konstatację, a jednak: nie 
ma w „Przysiędze” nic, czego 
nie da się obejrzeć w kompute- 
rowych demach porządnych 
gier przygodowych. Dla artysty 
to porażka. 


MICHAŁ CHACIŃSKI 
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Teraz ja 


Premiera: 7.07 


ignieszka Warchulska 
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Polska 2005. Scenariusz i reżyseria: Anna Jadowska. Zdjęcia: Robert Mleczko, Aleksander 
Jacquet. Scenografia: Kacper Rączkowski. Obsada: Agnieszka Warchulska, Maciej Mar- 
czewski, Ewa Szykulska, Grzegorz Ruda, Elżbieta Gruca. Dystrybucja: SPinka. Czas: 85 


DZIEWCZYNA  NIESPO- 
DZIEWANIE UCIEKA OD 
SWOJEGO CHŁOPAKA. 


Wszyscy o tym kiedyś myśleliśmy. 
Żeby zostawić rodzinę i obowiqąz- 
ki, pracę i znajomych. Rzucić to 
wszystko i uciec. „Wsiąść do po- 
ciągu byle jakiego, nie dbać 
o bagaż, nie dbać o bilet"... 
„Idę do sklepu” — mówi Hanka 
do swojego chłopaka, Pawła. 
Wychodzi do sklepu na chwilę, 
ale odchodzi już na zawsze. 
Egoizm? Altruizm? Nie, to ra- 
czej egzystencjalna koniecz- 
ność. Hanka i Paweł tworzyli 
udaną parę. W oczach znajo- 
mych i rodziny. Ale we wła- 
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snych oczach, w spojrzeniu pry- 
watnym, nie widzieli już od 
dawna niczego. Ciągle te same 
zdania i odpowiedzi. Codzien- 
nie chleb, żółty ser i kawa na 
śniadanie. Czasami czułość, 
częściej złość. Rutyna miłości fi- 
zycznej, która zastąpiła dawne 
pożądanie. Kiedy Hanka wsią- 
dzie do szkolnego autokaru, by 
raz na zawsze oddalić się od 
ludzi, których dobrze znała, 
uzmysłowi sobie, jak niewiele 
w gruncie rzeczy traci. Bilans jej 
dotychczasowego życia przed- 
stawia się dosyć rozpaczliwie. 
Niczego nie osiągnęła, za nikim 
nie tęskni, nie ma żadnych am- 
bicji, niewiele też potrafi. 


Hanka nie musi tłumaczyć, 
dlaczego zostawiła Pawła. Ro- 
zumiemy ją dobrze. Uciekła, 
żeby pokonać wstyd, wście- 
kłość i ból. Spróbować przeła- 
mać swoje beznadziejne życie 
przy beznadziejnym facecie. 
Jadowska jest bezwzględna. 
O ile jednak Hankę (dobra ro- 
la Agnieszki Warchulskiej) wy- 
posaża w bogate zaplecze psy- 
chologiczne, o tyle Paweł w in- 
terpretacji Macieja Marczew- 
skiego jest facetem zupełnie 
pozbawionym charakteru. To 
papierowa postać, niebudząca 
żadnych uczyć: ani fascynacji, 
ani irytacji. Tylko obojętność. 
Myślę, że z narracyjnego punk- 
tu widzenia to duży błąd. Gdy- 
by reżyserka pozwoliła Pawłowi 
przemówić, przedstawić własne 
racje, film zyskałby jedynie na 
wiarygodności. Decyzja Hanki 
byłaby wówczas nie tylko od- 
ważna, nonkonformistyczna, 
ale także dramatyczna, a nawet 
przejmująca. 

W ogóle problemem filmu Ja- 
dowskiej jest jego absolutna 
przewidywalność. Wiemy od 
początku, że podróż Hanki bę- 
dzie inicjacją. Podróżą w głąb 
siebie, w alternatywną wersję 
własnego życia. Z jednej stro- 
ny to chwalebne, że Anna Ja- 
dowska uważnie przeczytała 
całą literaturę na ten temat: od 
Dantego po „Wilka stepowe- 
go" Hessego. Efekt jest jednak 
taki, że więcej w tym amblit- 
nym założeniu literatury niż 
kina. Psychodelia Hanki ma, 
oczywiście, polską ramę: lokal, 
w którym znajdzie się dziew- 
czyna, będzie obskurny i tan- 
detny, a adorujący ją cham 
szafował będzie swojskim, to- 
pornym dowcipem („półama- 
torsko zajmuję się ginekolo- 
gią'). Konstrukcja losów Han- 
ki jest jednak wspólna dla 
wszystkich literackich i filmo- 


wych postaci, które wyruszają 
bardzo daleko, żeby odnaleźć 
siebie i własne życiowe powo- 
łanie. To nie byłby wielki za- 
rzut, gdyby udało się reżyserce 
znaleźć też odpowiednią opra- 
wę dla tej historii. 

Niestety, „Ieraz ja” Jadowskiej 
rozpada się na ciąg etiud i epi- 
zodów — niektórych zresztą bar- 
dzo pięknych — które są zaple- 
czem zbyt wątłym, żeby unieść 
pełnowymiarowy, półtorago- 
dzinny seans. Ten sam zarzut 
dotyczył poprzedniego filmu 
Jadowskiej, „Dotknij mnie”, na- 
kręconego w duecie z Ewą 
Stankiewicz. To, co łatwo prze- 
chodziło w przypadku filmu 
niezależnego, półamatorskie- 
go, w kinie profesjonalnym już 
się nie sprawdza. Znowu mamy 
świetne, rozbudowane sekwen- 
cje: Hanka w łazience, Hanka 
w barze. Długa podróż bohater- 
ki szkolnym autokarem, Hanka 
w samochodzie pary jadącej 
nad morze (sytuacyjny banał), 
eskapada z Ewą Szykulską, 
która, chyba wbrew intencjom 
reżyserki, zrobiła w tej scenie 
autoparodię swojej znakomitej 
roli w „Dotknij mnie". 
Nadmiar atrakcji szybko jed- 
nak nuży; poszczególne nad- 
datki są doprawione ponad 
miarę, za to, niestety, nie kom- 
ponują się z resztą. To najwięk- 
szy problem reżyserki. Jadow- 
ska ma bez wątpienia wrażli- 
wość i talent. Szuka w kinie 
niebanalnych tematów i nieba- 
nalnych rozwiązań, ale — jak 
dotąd — realizuje raczej rozbu- 
dowane etiudy, kolejne filmy 
dyplomowe niż pełnowymiaro- 
we fabuły. Mimo to wolę am- 
bitne błądzenie Jadowskiej od 
cwaniackiej pewności siebie 
kilku jej starszych kolegów. Bo 
Jadowskiej ufam i kibicuję, 
a innym jednak trochę mniej. 


ŁUKASZ MACIEJEWSKI 
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(NUDA V BRNE) Czechy 2003. Reżyseria: Vladimir Moróvek. $cenariusz: Pavel Bedura, 
Vladimir Moróvek. Zdjęcia: Divis Marek. Muzyka: Jan Budaf. Scenografia: Miloś 
Zimula. Obsada: Katerina Holónovó, Jan Budaf, Miroslav Donutil, Martin Pechlót, 


Dystrybucja: Vivarto. Czas: 103 








DZIEWCZYNA ZAPRASZA CHŁOPAKA ZE WSI DO BRNA. 


W Brnie każdej nocy ludzie się 
pieprzą. Kochają albo kopulują. 
Z uczuciem lub bez. Seks w Brnie 
niejedno ma imię. A w mądrej 
komedii Vladimira Mordvka 
zbiorowe pożądanie jest rozpi- 
sane na pojedyncze losy tych, 
dla których seks ma wiele zna- 
czeń: bywa przyjemnością, ko- 
niecznością, udręką, nadzieją. 
„Sex w Brnie" ma w sobie hu- 
morystyczny impet dawnych 
filmów Janusza Kondratiuka 
i dezynwolturę kina offowego. 
Łączy odwagę, bezkompromi- 
sowość, ale i smutek. Poprzez 
erotyczne zapamiętanie Cze- 
chów odkrywamy duchowe za- 
pętlenie tych, dla których seks 
i erotyka łączą się z marzeniem 
o pełni. Z miłością, czułością 
i odpowiedzialnością. 

Początkowo „Sex w Brnie" jed- 
nak trochę drażni. Przypomina 
tandetny kabaret albo polskie 
kino niezależne. Bohaterowie 
są karykaturalni, a dowcip to- 
porny. Film dryfuje w stronę 
siermiężnej tragifarsy o erotycz- 
nej inicjacji jednego z dwójki 
braci. Standa mieszka na wsi, 
na północy Moraw, lubi kaktusy 
i kocha sportsmenkę Olinkę. 
Z. uporem godnym lepszej spra- 
wy powtarza, że jest idiotą. Nie- 
stety ma trochę racji. Standa 
jest bowiem nieco opóźniony 
w rozwoju. Olinka ma 24 lata, 
jest nieładna i wstydliwa. Ma 
też upierdliwą mamusię, która 
dzwoni do niej średnio osiem ra- 
zy na dzień. Pomimo nieustan- 
nej kontroli „maminki” Olinka 


chciałaby się w końcu przespać 
ze Standą, ponieważ otrzymy- 
wane codziennie romantyczne 
maile z licznymi błędami orto- 
graficznymi już jej nie wystar- 
czają. Dlatego zaprasza chłopca 
do siebie, do Brna. Cel podróży 
jest oczywisty dla obojga, ale 
dla Standy dość przerażający. 
Powód? On zwyczajnie nie wie, 
„jak to się robi". Na szczęście 
ma starszego brata, Jardę, któ- 
ry stracił dziewictwo na weselu 
kuzynki. Bracia, przed wyjaz- 
dem do miasta, ćwiczą „seks 
w Brnie" na pieczywie. Śmiesz- 
ne? Owszem, nawet bardzo, ale 
dosyć prymitywne i tandetne. 
Warto jednak spokojnie prze- 
brnąć przez dwa pierwsze kwa- 
dranse filmu, aby w jego czar- 
no-białej chropowatości odkryć 
całą paletę ludzkich emocji, za- 
chowań i pragnień. 

Moravek w adaptacji opowia- 
dania Pavla Bedury pokazuje 
imponującą galerię postaci, dla 
których jedna wspólna noc, 
w jednej brneńskiej kamieni- 
cy, staje się przełomowa. Ozna- 
cza narodziny (duchowe) albo 
śmierć (rzeczywistą). W cen- 
trum zdarzeń widzimy inicja- 
cję Olinki i Standy, ale margi- 
nes wypełniają niezwykłe typy. 
Znacznie ciekawsze od poczci- 
wych bohaterów głównych. 
Film Vladimira Moravka nie- 
ustannie balansuje pomiędzy 
dramatem samotności a grote- 
skowym i komicznym sznytem 
historii. Pani doktor Vlasta Kul- 
kovą jest psychologiem. Na za- 


jęciach ze studentami opowiada 
o wyzwolonych kobietach, ale 
sama wcale nie czuje się wy- 
zwolona. Od czterech lat miesz- 
ka sama. Miroslav Norbacher 
jest aktorem. Marnym, wystę- 
puje tylko w jednej telewizyjnej 
serli. Jakoś niepopularnej. Gra 
tam taksówkarza. Mirek zako- 
cha się w pani psycholog. Bez 
spełnienia. Seks w Brnie, w ich 
przypadku, będzie całkowitą 
klapą. Pani psycholog mocno 
przeżyje tę porażkę. Ale wycią- 
gnie z niej wnioski. Uważnie 
przyjrzy się plakatowi w sypial- 
ni — to poster z filmu „Być jak 
John Malkovich" — i zrozumie, 
że nie może dalej „Być jak na- 
ukowa znakomitość”, że trzeba 
zacząć być sobą. 

Wreszcie moi ulubieni bohate- 
rowie tej historii: dwóch chłop- 
ców, przyjaciele z dzieciństwa, 
Honza i Paweł. Paweł od daw- 
na kocha się w Honzie, mówi 
mu, że jest podobny do Brada 
Pitta, co jest oczywistą nie- 





an Budar i Marfin F 
prawdą. Nie ma jednak zupeł- 
nie odwagi, żeby powiedzieć 
więcej. Dopiero dramatyczne 
przeżycie dokona cudu. 
Oglądając „Sex w Brnie" zno- 
wu pomyślałem o nas, o na- 
szym marnym kinie popular- 
nym. Dlaczego tak bardzo 
wstydzimy się, że nie jesteśmy 
piękni? I co z tego, że mamy 
grube łydki i wyłupiaste oczy, 
tysiejemy i brzuch nam rośnie, 
a zamiast w salonach Dolce 
Gabana ubieramy się raczej 
w ciuchlandach? Bohaterowie 
„Seksu w Brnie” nie udają, że 
są ładniejsi, mądrzejsi albo 
bardziej cwani. Nie popisują 
się nowymi furami, a na ich 
ścianach wiszą plakaty filmo- 
we, nie tandeta a la Sasnal. 
Nie wołają „tylko mnie ko- 
chaj”, „ja wam pokażę”, a od 
„francuskiego numeru” wolą 
miłość francuską. I właśnie 
dlatego są prawdziwi. Znamy 
ich dobrze. To jedni z nas. 


ŁUKASZ MACIEJEWSKI 


EJ =» Kino czeskie jest w dobrej formie. Świetny i mądry film 
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Prawdziwa historia 


Premiera: 28.07 





Anthony Hopkins 


kkk 


(THE WORLD'S FASTEST INDIAN) Nowa Zelandia/USA 2005. Scenariusz i reżyseria. Roger Donaldson. Zdjęcia: David Gribble. 
Muzyka: J. Peter Robinson. Scenografia: Robert Gillies, J. Dennis Washington. Obsada: Anthony Hopkins, $aginaw Grant, Diane 


Ladd, Walton Goggins. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 127 





r 271/01 So) olo) (0 UB EONIU ZSZ NIe) oj r2-17(o)4 fele) Ale (ej liFZo CH ej (o| Sa) (-olofe(o720] 








kkk 


Skok przez płot 


Premiera: 7.07 

(OVER THE HEDGE) USA 2006. Reżyseria: Tim Johnson, Karey Kirkpatrick. $cenariusz: Len 
Blum, Lome Cameron, David Hoselton, Karey Kirkpatrick. Muzyka: Ben Folds, Rupert Greg 
son-Williams. $cenografia: Kathy Altieri. Obsada: Zbigniew Soszyński, Adam Ferency, Ma 
rek Obertyn, Krzysztof Kowalewski, Krzysztof Stelmaszczyk i inni. Dystrybucja: UIP Czas: 83 
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LEŚNE ZWIERZĘTA ROBIĄ 
SKOK NA OSIEDLOWE 
ŚMIETNIKI. 


„Skok przez płot” to wnuk disney- 
owskich kreskówek, w których Ka- 
czor Donald prowadził niekoń- 
czącą się walkę ze sprytniejszymi 
od siebie wiewiórkami ziemnymi. 
Donalda 


zastąpiła gromada 


EMERYT BIJE REKORD 
SZYBKOŚCI W JEŹDZIE 
NA MOTOCYKLU. 


Cóż, „Prawdziwa historia” bytaby 
świetną reklamą dla związku 
emerytów. Mamy tu starszego 
samotnika Burta Munro (gra 
go Anthony Hopkins) trapio- 
nego przez kłopoty z sercem, 
situchem i prostatą. Pomimo 
licznych dolegliwości roman- 
suje ostro z dwiema kobietami 
i planuje pobicie światowego 
rekordu szybkości na maszy- 
nie zmajstrowanej z odkurza- 
cza 1 maszynki do mięsa (lub 
czegoś w tym stylu). Czy moż- 
na sobie wyobrazić lepszą hi- 
storię ku pokrzepieniu serc se- 
niorów, którzy po przejściu na 
emeryturę nie chcą zapaść 
w przedśmiertny letargź 

Film, oparty na losach auten- 
tycznej postaci Nowozeland- 
czyka, który ustanowił rekord 
motocyklowy w 1967 roku, do- 
brze spełnia rolę pokrzepiciela. 


mieszczuchów, wiewiórki zaś 
gromada leśnych zwierząt, któ- 
re — po przebudzeniu z zimo- 
wego snu — odkrywają, że poło- 
wę lasu wycięto pod osiedle 
domków jednorodzinnych. Od- 
dziela je od niego wysoki ży- 
wopłot. Motorem akcji jest ra- 
kun RJ, który na kategoryczne 
żądanie niedźwiedzia ma uzu- 
pełnić w krótkim czasie jego 
okradzioną spiżarnię. Aby wy- 
wiązać się z tego zadania, boha- 
ter werbuje inne zwierzęta 
i chce wraz z nimi dokonać sko- 
ku na osiedlowe śmietniki, kry- 
jące obfite zasoby ludzkiego 
żarcia. Wkrótce naraża to leśną 
drużynę na konflikt z Gladys, 
prezeską stowarzyszenia wła- 
ścicieli i wynajętym przez nią 
Verminatorem, specem od tę- 
pienia gryzoni. 

Animowany film Tima Johnsona 
i Karey Kirkpatrick z powodze- 
niem łączy komedię z elementa- 
mi kina akcji. Ale osobowości 
czworonożnych bohaterów są tu 


Donaldson (wcześniej nakrę- 
cił dokument o Burcie Mun- 
ro) przedstawia bohatera jako 
nieco szorstkiego, ale sympa- 
tycznego dziwaka, który zara- 
ża swoim entuzjazmem in- 
nych ludzi i zjednuje sobie 
nawet sąsiadów, choć co rano 
budzi ich ze snu wyciem silni- 
ka. Film, podzielony na dwie 
części (przygotowania do wy- 
czynu oraz podróż do Utah 
w USA, gdzie bohater zgłasza 
oficjalnie próbę bicia rekor- 
du), ma coś z „Rocky'ego”, 
„Starego człowieka i morza”, 
a także „Easy Ridera". W od- 
różnieniu od bohaterów tego 
ostatniego Burt nie napotyka 
jednak w Ameryce kowbojów 
z ciemnogrodu, lecz gromadę 
„barwnych”, przychylnych po- 
staci, które bez wyjątku po- 
magają mu pokonać łatwe do 
przewidzenia trudności. W tym 
sensie opowieść o podstarza- 


tentycznej historii. Nie ma 
w niej żadnego konfliktu, bo 
nie ma też szwarccharakte- 
rów, a jedynym źródłem dra- 
matu (i humoru) jest oryginal- 
na osobowość bohatera. 

Anthony Hopkins ożywia tę 
postać z powodzeniem i przez 
pewien czas czyni ją nawet in- 
trygującą. Lecz nawet on nie 
może nadać dostatecznej pręd- 
kości akcji, która rozwija się 
w spacerowym tempie, zgod- 
nie z przewidywalną logiką. 
Sceny bicia rekordu są, oczy- 
wiście, fotogeniczne. Ale reży- 
ser prezentuje je w takich se- 
kwencjach i aurze — od trudno- 
ści do triumfu, od sceptycyzmu 
otoczenia do entuzjazmu — któ- 
re czynią je kompletnie sztam- 
powymi. Chętnie się więc wi- 
watuje na cześć dzielnego bo- 
hatera, jednak równocześnie 
chciałoby się, żeby film o nim 
był czymś więcej niż błahostką 
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film ani tak przewrotnie filo- 
zoficzny jak „Shrek”, ani tak 
zabawnie autoironiczny jak 
„Iniemamocni”. Animacji zaś 
daleko do poziomu filmów sy- 
gnowanych przez Pixar. 

Filmowcy powielają tu w róż- 
nych wariacjach mniej lub 
bardziej zabawne przygody 
zwierząt dokonujących inwa- 
zji na ludzkie osiedle oraz 
konfrontacje między miesz- 
kańcami lasu a mieszkańca- 
mi przedmieścia. O ile jednak 
kinetyczna energia 10-minu- 
towych kreskówek z Donal- 
dem i wiewiórkami ziemnymi 
z powodzeniem zastępowała 
praktycznie nieistniejącą nar- 


tym całkowicie niewinne i nie- 
skalane żadnym kaznodziej- 
stwem, podczas gdy nowy film 
zawiera dość natrętne „słusz- 
ne przesłanie". 

W ostatnich latach zantropo- 
morfizowane zwierzątka roz- 
pleniły się w studiach filmo- 
wych ponad miarę. Niestety, 
najwyraźniej nie dla wszyst- 
kich starcza dobrych pomy- 
słów oraz pierwszorzędnego 
materiału. Może więc dobrze 
byłoby — niech dzieci mi wy- 
baczą! — przetrzebić ten zwie- 
rzyniec i założyć szkółkę po- 
mysłów w miejsce wypalo- 
nych schematów? 


ANDRZEJ ZWANIECKI 
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Skrzał %*x* 


Premiera: 28.07 

(SKRITEK) Czechy 2005. Scenariusz i reży- 
seria: Iomóś Vorel. Zdjęcia: Marek Jicha. 
Muzyka: Tomóś Polók. Scenografia: Petr 
Pistek. Obsada: Bolek Polivka, Eva Holu- 
bovć, Tomóś Vorel Jr., Anićka Marhoulo- 
vd. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 90' 


DZIEWCZYNKA ZAPRZY- 
JAŹNIA SIĘ Z KRASNALEM. 


Za co kochamy kino czeskie? Za 
to, że tak pięknie potrafi opowia- 
dać o codzienności. Niestety, 
w „Skrzacie” z tego piękna 
ostała się jedynie trywialność. 
Reżyser Vorel wpadł na pomysł, 
by losy przeciętnej rodziny po- 
kazać w konwencji slapsticku. 
Zamiast dialogów bohaterowie 
wydają z siebie szczękliwe od- 
głosy, sporo jest upadków, cio- 


FILMOWE 
TOKSYCZNE 


RODZINY 


sów, gonitw, zrytmizowanych 
przez jarmarczną muzykę. Trud- 
no jednak uznać film za hołd 
dla złotych lat burleski. To ra- 
czej „Benny Hill" przeniesiony 
w knedlikowe realia. 

Jedna jedyna scena w „Skrza- 
cie" godna jest klasyków kina 
niemego. Matka, kasjerka w su- 
permarkecie, próbuje „zdjąć” 
z siebie służbowy uśmiech (tak 
jak dawno temu „kamienny” 
Buster Keaton próbował, dla 
odmiany, się uśmiechnąć). Nic 
z tego — na dobre ów grymas 
przywarł jej do twarzy. Wyraź- 
nie i mało zabawnie kontrastuje 
ten fragment z dominującym 
w filmie humorem, któremu 
zdecydowanie bliżej do „Kiep- 
skich” niż do Chaplina. 
Niesympatyczna jest już sama 
rodzinka — sponiewierana żon- 
ka, tatuś-rzeźnik (grają ich po- 
pularni w Czechach komicy, 
Eva Holubovą i Bolek Polivka), 


«Dom 
wariatów 


długowłosy synek wyciskający 
pryszcze i borykająca się z na- 
uczycielem dziewczynka. Boha- 
terowie walą się przy stole ka- 
wałami mięcha i nieustannie na 
siebie warczą. 

Vorel wymyślił dla nich scena- 
riusz najbanalniejszy z banal- 
nych — tatuś nawiązuje romans 
w pracy z blondyną, mamusia 
w desperacji kupuje seksowną, 
czerwoną bieliznę. Stare, wy- 
świechtane gagi. Zamiast więc 
odczuwać współczucie i identy- 
fikację z ludźmi „tak samo żało- 
snymi jak my wszyscy ", patrzy- 
my na ten familijny cyrk z mie- 
szaniną litości i niesmaku. 
Reżyser, świadom tego, że prza- 
śny turpizm (sporo jest np. scen 
ćwiartowania zwierząt w rzeźni) 
to trochę za mało, wprowadza 
postać z innej parafii. Tytułowe- 
go skrzata — uciesznego, a zara- 





Bolek Polivka 


zem złośliwego gnoma, którego 
rola w filmie pozostaje... nieja- 
sna. Jakby przypadkiem wpadał 
na plan z sąsiedniej bajki. Ow- 
szem, raz zabawia się w deusika 
ex machina, ale to wszystko, co 
ma do zaproponowania. 

Vorel nie jest Śvankmajerem, 
który (chociażby w także nie- 
mych „Spiskowcach rozkoszy ") 
potrafił pokazać, jak między ły- 
kiem piwa a kęsem knedlików 
rodzi się swojski surrealizm. Nie 
ma też wyczucia i subtelności 
mistrzów czeskiej komedii. Ani 
pomysłowości ich następców 
(Sverak, Zelenka). Film Vorela 
to etiudka oparta na średniej ja- 
kości pomyśle, którą próbowano 
rozciągnąć do wymiarów pełno- 
metrażowej fabuły. Potwierdzi- 
ła się jednak stara prawda, że 
skrzaty po prostu nie rosną. 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 


EJ = Burleska ó la sitcom. Kino czeskie w kiepskiej formie 
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Alyson Hannigan 


romantyczna * 


Premiera: 7.07 


(DATE MOVIE) USA 2006. Reżyseria: Aaron Seltzer. $cenariusz: Jason Friedberg, 
Aaron Seltzer. Zdjęcia: Shawn Maurer. Muzyka: David Kitay. $cenografia: William A 
Elliott. Obsada: Alyson Hannigan, Adam Campbell, Tony Cox, Fred Willard. Dystry- 


bucja: CinePix. Czas: 86 


DZIEWCZYNA SPOTYKA MĘŻCZYZNĘ SWOJEGO ŻYCIA. 


Koszmar. „Komedię romantycz- 
ną” trudno nawet nazwać paro- 
dią czy choćby pastiszem cze- 
gokolwiek. Kto sądził, że humor 
braci Farelly to kloaka, że Zuc- 
ker z Abrahamsem mają zmysł 
humoru poniżej pasa, że bracia 
Wayans to komediowi fajansia- 
rze, ten w pełni doceni wysiłki 
Friedberga i Seltzera, którzy 
postanowili udowodnić, że po- 
trafią jeszcze bardziej nie- 
smacznie i mniej śmiesznie. 
Humor polega tutaj głównie na 
tym, że ktoś kogoś wali po ja- 
jach, siada gołym tyłkiem na 
kaktusie albo liże klatę owło- 
sionemu Murzynowi. 

W dobrej parodii prześmiew- 
cze nawiązania i cytaty powin- 
ny się jakoś łączyć. A najlepsi 
potrafią, oprócz dodawania, 
także mnożyć jakości. Niestety, 
Friedberg i Seltzer umieją wy- 
łącznie odejmować. Od „Moje- 


go wielkiego greckiego wese- 
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la" odejmują zatem „Bridget 
Jones', „Poznaj moich rodzi- 
ców", „Czego pragną kobiety”, 
„Pana i panią Smith", „Cztery 
wesela i pogrzeb” i kilka in- 
nych romantycznych komedii 
z ostatnich lat. Potem stawiają 
wielki, toporny nawias kwadra- 
towy, odejmują jeszcze jedną 
scenę, w której przystojny blon- 
dyn (Adam Campbell) udaje 
orgazm w restauracji, prze- 
drzeźniając nieudolnie Meg 
Ryan z „Kiedy Harry poznał 
Sally”, a na koniec dzielą to, co 
zostało, przez żałosne wstawki 
z hitów ostatnich lat: „Władcy 
Pierścieni", „Kill Billa”, a na- 
wet „King Konga". 

Wynik — zero absolutne. Śmie- 
ciarski zbiór skeczy z recyclin- 
gu, od których twarz tężeje bez 
użycia botoksu. Cóż, gołym tyt- 
kiem na kaktusie też trzeba 
umieć usiąść z wdziękiem. 


WOJTEK KAŁUŻYŃSKI 
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Wycieczki 


Zrób to przez internet. 
Przejrzyj oferty, znajdź okazję 
i leć na wakacje! 


www.turystyka.interia.pl 
rezerwuj online » 
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Demon: Historia prawdziwa 


Premiera: 28.07 
(AN AMERICAN HAUNTING) USA 2005 Reżyseria: Courtney Solomon. $cenariusz: Courtney Solomon, Brent Monahan. Zdjęcia: Ad- 


ian Biddle. Muzyka: Caine Davidson. $cenografia: 
cek, James D'Arcy. Dystrybucja: 


Vision. Czas: 91' 


k 


Humphrey Jaeger. Obsada: Rachel Hurd-Wood, Donald Sutherland, Sissy S$pa- 





Nie najlepiej zapowiada się ten 
horror. Już w pierwszej scenie 
dziewczyna ścigana przez nieokre- 
ślone „coś” biegnie jak oszalała 
przez zaśnieżony las. Historia co- 
fa się o blisko dwa stulecia. Oto 
farmer z Tennessee, John Bell, 
zostaje potępiony przez kościel- 
ną społeczność za lichwę. Traci 
nie tylko dobre imię, ale i spokój 
— jego ofiara, uważana w okolicy 
za wiedźmę, straszy Bella, że da 
jemu i jego córce Betsy nauczkę. 
Widz zauważy, oczywiście, że 
jeszcze zanim zostanie rzucona 
klątwa, żona Bella usłyszy nocą 





w domu dziwne hałasy. 
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RODZINA NAWIEDZANA PRZEZ SIŁY NIECZYSTE. 


Potem mamy warczące wilki, 
złowrogi las, mgłę i samootwie- 
rające się okna. Nawiedzające 
posiadłość Bellów „coś” (polski 
dystrybutor z marszu rozwie- 
wa wątpliwości, czym ono jest) 
szczególnie okrutnie poczyna 
sobie z bezbronną Betsy: wie- 
sza ją nawet przy suficie i policz- 
kuje. Złe moce i tandetne gadże- 
ty przywoływane są całkowicie 
serio, a formalne naśladownic- 
two „The Blair Witch Project" 
wydaje się twórcom realizacyj- 
nym majstersztykiem. 


3 ORYZ AE mości ha zbocza Jr, Prady Kd zdro roc ye 


Z tej kompromitującej błazena- 
dy można jedynie wyławiać nie- 
zamierzone wątki komediowe. 
Jak np. ten związany z nauczy- 
cielem Betsy, który uporczywie 
powtarza: „Może to wszystko 
tylko nam się śni?”. Zaskakują- 
co zabawne bywa też pompa- 
tyczne aktorstwo Sissy Spacek, 
a Donald Sutherland wygląda 
tak, 
„Dumy i uprzedzenia". 


jakby się urwał z planu 


Jako że twórcy kierowali swój 
film do nastolatków, jedyny wy- 
różniający się temat — zduszone 
instynkty i skłonność starszych 
panów do młodszych pań — mu- 
siał pozostać niedookreślony. 
Może morał, że za seksualne 
przewinienia karą powinno być 
opętanie, podsunąć należy pol- 
skim specom od sprawiedliwo- 
ści? Znany z niekonwencjonal- 
nych pomysłów minister Ziobro 
zapewne by się z nim zgodził. 


PAWEŁ T. FELIS 
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Kumple na zabój **x* 


Premiera: 28.07 
(THE MATADOR) USA/Niemcy/lrlandia 2005. Scenariusz i reżyseria: Richard Shepard. 
Zdjęcia: David Tattersali. Muzyka: Rolfe Kent. $cenografia: Robert Pearson. Obsada: 
Pierce Brosnan, Greg Kinnear, Hope Davis, Adam Scott. Dystrybucja: Monolith. Czas: 96 


ZMĘCZONY MORDERCA 
ZAPRZYJAŹNIA SIĘ... ZE 
ZWYKŁYM CZŁOWIEKIEM. 


Zawodowy zabójca, główny boha- 
ter filmu, jest widowiskiem samym 
w sobie. W interpretacji Pierce'a 
Brosnana tandentnie ubrany, 
zaniedbany i trunkowy osobnik 
to przeciwieństwo Jamesa Bon- 
da, ale nie parodia dystyngo- 
wanego szpiega, którego aktor 
grał do niedawna. Brosnan wy- 
dobywa z tej postaci coś mrocz- 
nego 1 tragicznego. 

Julian jest wypalony od środka, 
gdy sprzedawca Danny (Greg 
Kinnear) poznaje go w Mexico 
City. Bohaterowie lgną do sie- 
bie z różnych powodów, jednak 
kiedy zabójca proponuje Dan- 
ny'emu udział w wykonaniu 
jednego ze swych „zleceń”, ten 
odmawia. W kilka miesięcy 
później wyczerpany i załama- 
ny Julian pojawia się na progu 
jego domu. 

Autor filmu, Richard Shepard, 
wie, że zabójców przerabiali- 
śmy już wiele razy i na różne 
sposoby. Próbuje więc grać na 
przekór konwencji i, mając asa 
w postaci Brosnana, początko- 


wo robi to z powodzeniem. Klu- 


czowa scena, w której zblazo- 
wany Julian usiłuje zaimpono- 
wać Danny'emu, wprowadza- 
jąc go w tajniki swego rzemio- 
sła, ma quasi-komiczną aurę 
bajki o starym diable kuszącym 
młodego, zagubionego węd- 
rowca. A przy tym jest wiary- 
godna psychologicznie. Film 
w tej części ma charakter czar- 
nej komedii, w której pop-art- 
owe kolory uderzają po oczach, 
kamera porusza się jak tancerz 
na parkiecie, a ujęcia następują 
po sobie niemal w muzycznej 
kadencji. To zapowiada ironicz- 
ny obraz o wadach i zaletach 
niecodziennej, ale na swój spo- 
sób „interesującej” pracy. 

Początek drugiej partii, w której 
do panów dołącza wyraźnie za- 
ciekawiona Julianem żona Da- 
nny'ego (Hope Davis), tylko 
zaostrza apetyt na intrygujące 
kontredanse z udziałem tego 
tercetu. I pozostawia go nieza- 
spokojonym. Zamiast psycholo- 
gicznych baletów film wykonu- 
je tylko jakieś takie niemrawe 
szuranie w miejscu. Kiedy in- 
trygę zastępują słowa, wydaje 
się, jakby Shepardowi zabrakło 
nie tyle pieniędzy, co inwencji. 


ANDRZEJ ZWANIECKI 
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EJ — Dobry omen dla horrorów — remake może sprostać oryginatowi 


Omen 
kkkk 


Premiera: 6.06 

(THE OMEN 666) USA 2006. Reżyseria: 
John Moore. $cenariusz: David Seltzer. 
Zdjęcia: Jonathan S$ela. Muzyka: Marco 
Beltrami. Scenografia: Patrick Lumb 
Obsada: Liev Schreiber, Julia Stiles, Mia 
Famrow, Pete Postlethwaite, David Thewiis. 
Dystrybucja: CinePix. Czas: 110 


SZATAN POWRACA 
W CIELE CHŁOPCA. 


„Gdy Żydzi powrócą do Syjonu, 
kometa niebo przetnie, a Rzym- 
skie Imperium legnie w gruzach, 
wówczas ty i ja umrzemy”. lak 
w „Omenie” ksiądz opisuje wy- 
darzenia mające doprowadzić 
do narodzin Antychrysta. Zstąpi 
on na Ziemię w ciele Damiena 
Thorna, wokół którego zło za- 
kiębi się jak morskie tale. Prze- 
straszenie małp w parku i nagły 
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Premiera: 23.06 

(CARS) USA 2006. Reżyseria: John Lasse- 
ter. $cenariusz: Dan Fogelman, Philip Lo- 
ren, Kiel Murray. Muzyka: Randy New- 
man. Obsada polskiego dubbingu: Piotr 
Adamczyk, Daniel Olbrychski, Dorota 
Segda, Witold Pyrkosz, Jerzy Kryszak. Dys- 
trybucja: Forum Film. Czas: 116 


SAMACHÓD WYŚCIGO- 
WY MARZY O SUKCESIE 
W RAJDZIE. 


Recepta Pixara na sukces jest 
wciąż taka sama, jednak w każ- 
dym filmie trochę odmienna. Obie 
części „Ioy Story", „Dawno te- 


mu w trawie”, „Potwory i spół- 
kę”, czy „Gdzie jest Nemo?" łą- 
czą elementy „postmoderni- 
stycznej” animacji, ulokowane 
ponad poziomem dziecięcego 


naiwnego odbioru. Pułapka na 
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dorosłych jest jednak za każ- 
dym razem nieco inna. Tym ra- 
zem w formułę dziecinnej zaba- 
wy John Lasseter wpisał hołd 
dla amerykańskiego umiłowa- 
nia motoryzacji, w szczególno- 
ści zaś dla legendarnej auto- 
strady Route 66. 

Zygzak McQueen (zbieżność 
nazwisk nieprzypadkowa) jest 
młodym i ambitnym samocho- 
dem wyścigowym, który marzy 
o olśniewających sukcesach 


i sławie. Właśnie przygotowuje 


atak wściekłości berbecia pod- 
czas przejażdżki w sąsiedztwie 
kościołów okażą się najłagod- 
niejszymi zwiastunami tego, do 
czego zdolny jest malec. 

Scenariusze do obu filmów pisał 
ten sam człowiek, nie dziwi 
więc, że remake jest zakładni- 
kiem oryginału z 1976 roku. Da- 
vid Seltzer odstępuje od niego 
tylko wtedy, gdy musi. Dawniej 
młody Damien jeździł po domu 
rowerkiem, teraz pędzi na hu- 
lajnodze, bo rowerek za bardzo 
kojarzyłby się widzowi z legen- 
darną już sceną z „Lśnienia” 
Kubricka. Pokazując księdza, 
który ocalał z pożaru, współ- 
czesny „OÓmen” funduje widzo- 
wi maszkarę kojarzącą się z or- 
kami z „Władcy Pierścieni". 
Nie zabraknie również aluzji 
do 11 września, co wcześniej 
oglądaliśmy w „Oszukać prze- 
znaczenie 3", z którego Seltzer 
zapożycza motyw złożonych 
konstrukcji uruchamiających 
mechanizm śmierci. Teraz na- 





się do startu w wielkim wyścigu 
o puchar Złotego Tłoka, którego 
zwycięzca ma obiecany intratny 
kontrakt z najbardziej wpływo- 
wym promotorem w branży wy- 
ścigów 1 może zastąpić Kinga 
— niepokonanego mistrza wybie- 
rającego się właśnie na emery- 
turę. Po drodze McQueen daje 
się jednak złapać w pułapkę. 
Utyka w niemal martwym, pu- 
stynnym miasteczku Chłodnica 
Górska. Tam poznaje jego nieco 


ekscentrycznych mieszkańców, 
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wśród których są: Sally — Por- 
sche 2002, Wójt Hudson — old- 
boy Hornett z 1951 roku o ta- 
jemniczej przeszłości oraz za- 
rdzewiała ciężarówka Złomek. 
Wójt, który pełni też rolę sę- 
dziego, skazuje go na prace 
społeczne, ale jednocześnie 
uczy kilku sztuczek przydat- 
nych w wyścigowej karierze. 

Oszałamiający pokaz wizual- 
nego kunsztu Johna Lassetera 
l jego animatorów następuje 
w chwili, gdy McQueen pędzi 


znaczony przez diabła pecho- 
wiec nie zostanie ot tak po pro- 
stu zdekapitowany — najpierw 
coś się przewróci, przesunie, 
puści w ruch następny element 
i dopiero potem poleci głowa. 
Spadnie w potoku krwi, a po- 
zbawiony głowy korpus wyko- 
na jeszcze kilka piruetów. No- 
wa wersja zaskakuje brutalno- 
ścią. W scenie upadku matki 
Damiena słyszymy chrupot ła- 
manych kości i wdzierający się 
w mózg łomot. 

Widząc kilka miesięcy temu ob- 
sadę filmu, złapałem się za gło- 
wę, że Gregory'ego Pecka ma 
zastąpić Liev Schreiber, a ary- 
stokratyczną Lee Remick bę- 
dzie dublowała Julia „Niedo- 
bra” Stiles. Na szczęście oboje 
grają metodą kamiennej twa- 
rzy, nie stosując żadnych sztu- 
czek przy wyrażaniu dopadają- 
cych ich co rusz paroksyzmów. 
Próba dorównania Oscarowe- 
mu soundtrackowi Jerry'ego 
Goldsmitha nie mogła się po- 


wieść, ale Marco Beltrami po- 
twierdził, że jest obecnie jed- 
nym z najlepszych hollywo- 
odzkich twórców energetycz- 
nej muzyki. Równie dobrze ra- 
dzi sobie scenograf, poetycko 
wplatając w akcję zwiastujący 
śmierć motyw czerwieni. 
Słowem, film Johna Moore'a 
jest pod względem realizator- 
skim dziełem bardzo solid- 
nym, a pod względem malar- 
skim momentami wręcz pięk- 
niejszym od oryginału. Scena, 
w której Schreiber z Davidem 
Thewlisem przybywają pod 
bramę cmentarza, skojarzyła 
mi się z płótnami Caspara Da- 
vida Friedricha. 

„Omen”" był jednym z filmów, 
które pomogły nobilitować 
horror w oczach krytyków. No- 
wa wersja też ruszyła do kin 
z misją, tyle że tym razem cho- 
dzi głównie o stworzenie grun- 
tu pod trzy sequele „Omenu”. 
Powinno się udać. 

PIOTR MAŃKOWSKI 





z całą mocą 750-konnego silni- 
ka i prędkością 300 km/h przez 
zmieniające się i zapierające 
dech w piersiach krajobrazy. 
Są takie momenty w tym fil- 
mie, kiedy niemal można zapo- 
mnieć, że ogląda się animację. 
Przesadą byłoby może mówie- 
nie o realizmie komputerowej 
grafiki, ale „Auta” są bliżej har- 
monijnego połączenia reali- 
stycznego ideału z oryginal- 
nym konceptem plastycznym 
niż jakikolwiek wcześniejszy 
film. Pod względem wizualnym 
efekt pracy animatorów Pixara 
to prawdziwa perełka. 

Sama historyjka zaś w pomy- 
słowy sposób sprzedaje prze- 
słanie, że są w życiu ważniejsze 
rzeczy niż sukces i sława. Uda- 
ło się połączyć zaskakującą ko- 
medię z techniczną perfekcją, 
obywając się bez barokowego 
nadmiaru nawiązań i cytatów. 
Jeśli ktoś miał wątpliwości, czy 


Disney dobrze zainwestował 
ponad 7 miliardów dolarów na 
zakup Pixara, po tym filmie nie 
powinien już ich mieć. Na 
ekranie odbija się i zaraźliwa 
motoryzacyjna pasja Lassetera, 
i niemal ekologiczna tęsknota 
za epoką, w której to nie szyb- 
kie osiągnięcie celu, a sama 
przyjemność jazdy liczyła się 
najbardziej. „Auta” zachęcają, 
by powrócić do czasów sprzed 
autostrad, gdy otwierało się 
czasem szybę i wdychało gór- 
skie powietrze na wijącej się 
serpentynami drodze. W kraju, 
gdzie ceny benzyny rosną 
szybciej niż cło na zdezelowa- 
ne gruchoty z Niemiec, a prze- 
ciętna droga ma więcej dziur 
niż stara Route 66, propagowa- 
nie takiej filozofii może się wy- 
dać cokolwiek perwersyjne. Ale 
miło jest pomyśleć, że samo- 
chód też może mieć duszę. 


WOJTEK KAŁUŻYŃSKI 
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Ciasteczko 


Premiera: 14.07 


eryl Hines i Keram 


alicki-5ancnez 





kk 


(CAKE) Kanada/USA 2005. Reżyseria: Nisna Ganatra. $cenariusz: Tassie Cameron. 
Zdjęcia: Gregory Middleton. Muzyka: Andrew Lockington. Scenografia: Matthew 
Davies. Obsada: Heather Graham, David Sutciiffe, Taye Diggs, Sandra Oh, Cheryl 


Hines. Dystrybucja: Vision. Czas: 94 





CÓRKA WYDAWCY „SZALEJE” W JEGO REDAKCJI. 


Wszyscy mają już dość komedii ro- 
mantycznych z 15-letnimi gwiazd- 
kami udającymi stare-maleńkie. 
Sam przepis na „Ciasteczko” 
wydawał się więc zacny: obsa- 
dzić aktorów dwa razy star- 
szych niż zazwyczaj, wsadzić 
w fabułę „poważny” wątek 
dziennikarski rodem z „Dzien- 
nika Bridget Jones”, na koniec 
zaś poczekać, co z tego wyro- 
śnie. Pomylono się tylko przy 
wyborze drożdży. 

Do roli Pippy, córeczki moż- 
nego wydawcy prasowego, 
która z powodu sercowego 
niedomagania tatusia podej- 
muje redakcyjne obowiązki, 
wybrano Heather Graham. 
Aktorkę doświadczoną, inteli- 
gentną, ale, niestety, zabójczo 
piękną i zbyt doskonałą. Nie- 
stety — bo trudno zrozumieć, 
dlaczego jej filmowy partner 
(David Sutcliffe) tak długo 
zachowuje wstrzemięźliwość, 
a tym bardziej uwierzyć w za- 
angażowanie naszego blond- 
-aniołka w sprawy związane 
z nudnym rynkiem mody 
ślubnej. Na drugim planie 
panuje wyglądająca jak mu- 


mia Sandra Oh, starając się 
rozmydlić nieco ten rajski ob- 
razek, ale mimo jej wysiłków 
film jest tylko komedią gubią- 
cą „romantyczność” już na 
starcie. W tym gatunku po- 
trzeba trochę szaleństwa, pę- 
dzenia pod wiatr z rozwiany- 
mi włosami, co takie gwiazdy 
jak Kate Hudson czy Reese 
Witherspoon potrafią zagrać, 
ale Graham już, niestety, nie. 
Że scenariusza „Ciasteczka” 
cudów, oczywiście, nie dało- 
by się wykrzesać, ale nieco 
inna obsada mogłaby mu tro- 
chę pomóc. 

Nisha Ganatra jest drugą po 
Mirze Nair reżyserką hindu- 
skiego pochodzenia, która za- 
aklimatyzowała się w Amery- 
ce. Zaczynała od filmów wy- 
czekiwanych przez miłośników 
wszystkiego co niepoprawne 
politycznie lub wręcz niehete- 
roseksualne. Potem przeszła 
przez telewizyjny magiel. Jej 
„Ciasteczko” stanowi dowód 
na to, że 10 lat kariery filmowej 
w Ameryce każdemu potrafi 
spiłować kły i poszerzyć zgryz. 
PIOTR MAŃKOWSKI 
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Last Days 
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(LAST DAYS) USA 2005. $cenariusz i reżyseria: Gus Van Sant. Zdjęcia: Harmis $Savides. 
Muzyka: Rodrigo Lopresti. $cenografia: Tim Grimes. Obsada: Michael Pitt, Lukas Haas, 
Asia Argento, $cott Green. Dystrybucja: Solopan. Czas: 97' 


OPARTY NA BIOGRAFII KURTA COBAINA PORTRET 
ARTYSTY DĄZĄCEGO DO AUTODESTRUKCJI. 


Nie znam biografii Kurta Cobaina i, 
szczerze mówiąc, mato mnie ona 
obchodzi. Co więcej, mam wra- 
żenie, że mało obchodzi rów- 
nież samego Van Santa, którego 
autentyczna postać lidera Nir- 
vany i jej nie do końca wyjaś- 
niony (samobójstwo czy morder- 
stwo?) tragiczny koniec zainspi- 
„Last 
Days". Mimo że film ma charak- 


rowały do nakręcenia 


ter drobiazgowej rekonstrukcji, 
a paradokumentalny charakter 
całości potęguje jeszcze użycie 
cyfrowej kamery, nie chodzi tu 
o fakty. A przynajmniej nie ta- 


90 FILM lipiec 2006 


kie, jakich oczekujemy od kla- 
sycznej biografii, która ma nam 
wbić do głowy, dlaczego „Sło- 
wacki wielkim poetą byt”, czyli 
wyjaśnić fenomen artysty, zwy- 
kle za pomocą środków, jakie 
widzieliśmy choćby — by sięgnąć 
po przykład z własnego podwór- 
ka — w „Chopinie. Pragnieniu 
miłości". Fryderyk wije się przy 
fortepianie, a na ekranie poja- 
wiają się wierzby płaczące, bo- 
cianie gniazda. I już wiadomo, 
że to z tęsknoty za ojczyzny ło- 
nem te wszystkie mazurki i nok- 
turny płyną mu spod palców. 





Tymczasem Gus Van Sant nie 
tyle 

tystę, 
doprowadzonego do ostatecz- 


obserwuje Cobaina-ar- 
co Cobaina-człowieka 


ności. Odziera go z gwiazdor- 
stwa, pokazując kogoś, kogo 
totalnie przerosła sytuacja, kto 
odmawia współpracy ze świa- 
tem, kto się od świata po prostu 
odkleja. Grający Blake'a (nie 
wolno było użyć ani prawdzi- 
wego nazwiska, ani muzyki 
Nirvany, ponoć nie wyraziła na 
to zgody Courtney Love) Mi- 
chael Pitt wykonuje niezrozu- 
miałe gesty, mruczy coś pod 
nosem, a kamera nie dba na- 
wet o to, byśmy przyjrzeli się 
jego twarzy. Co ciekawe, klu- 
czowa scena Śmierci w ogóle 
się w filmie nie pojawia. 

Zamiast wyjaśniać, objawiać, 
dociekać, psychologizować, in- 
terpretować czy też tłumaczyć, 
reżyser idzie dokładnie w prze- 
ciwną stronę, tworząc „antyki- 
no”, film absolutnie „autystycz- 


ny”, na granicy komunikatyw- 
ności. Ale jego celem jest obser- 
wacja właśnie takiej 
stycznej” sytuacji, której prze- 
cież nie rozumiemy, na temat 


„auty- 


której możemy jedynie snuć 
domysły. 

Owszem, w „Last Days" poja- 
wiają się niemal niezauważal- 
ne sugestie czy sygnały proble- 
mów — z żoną, tożsamością sek- 
sualną, wytwórnią, zespołem, 
narkotykami, ttumem pasoży- 
tów, którzy nie dają bohaterowi 
ani chwili spokoju. Można po- 
dążać tropem owych sygnałów, 
tylko po co, skoro film nie pro- 
wadzi nas do żadnej prawdy 
— już raczej do wniosku, że ta- 
kowa po prostu nie istnieje, że 
mamy dostęp tylko do jakichś 
jej strzępów, pozbawionych jed- 
nak głębszego znaczenia. 

Być może nieprzypadkowo, 
oglądając „Last Days”, przypo- 
mniałam sobie sartre'owskie 
„Módłości”, z ich opisem egzy- 
stencjalnego wyczerpania. Van 
Sant poniekąd podąża tropem 
Sartre'a — zarówno w rewelacyj- 
nym „Gerrym'”, „Słoniu” oraz 
zamykającym trylogię o śmier- 
ci, wstrząsającym „Last Days". 
Punktem wspólnym dla wszyst- 
kich tych historii jest ten szcze- 
gólny moment, w jakim ludzie 
skręcają z drogi, którą podążają 
wszyscy inni — idąc za niezrozu- 
miałym, nieczytelnym dla nas 
impulsem, stawiając się w sytu- 
acji skrajnej i ostatecznej; świa- 
domie lub podświadomie dążą 
do autodestrukcji. 

Nie stawiając, jak chętnie robią 
to inni, jedynie słusznych diag- 
noz, przyjmując z pokorą własną 
niewiedzę, Van Sant po raz ko- 
lejny w przejmujący sposób do- 
tyka najgłębszej tajemnicy. Uda- 
je mu się właśnie dlatego, że ma 
odwagę zejść z utartych ścieżek 
i ruszyć w nieznane. Ciekawe, 
co czeka go na końcu tej drogi? 
Może nirvana? 

MAŁGORZATA SADOWSKA, 
„Przekrój” 
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X-Men: 


Ben Foster (w środku 


Ostatni bastion kk 


Premiera: 26.05 


(X-MEN: THE LAST STAND) USA 2006. Reżyseria: Brett Ratner. Scenariusz: Simon Kinberg, 
Zak Penn. Zdjęcia: Philippe Rousselot, Dante Spinotti. Muzyka: John Powell. Scenografia: 
Ed Vereaux. Obsada: Hugh Jackman, Halle Bery, Famke Janssen, lan Mckellen, Anna 
Paquin, Patrick Stewart. Dystrybucja: CinePix. Czas: 104 


MUTANTY MOGĄ ZNOWU STAĆ SIĘ LUDŹMI. 


Brett Ratner nie powinien brać się 
za kontynuacje cudzych filmów. 
Prequel „Milczenia owiec”, czyli 
„Czerwony smok”, byt kiepski, 
a „X-Men: Ostatni bastion” jest 
wręcz fatalny. Zwieńczenie try- 
logii o mutantach zaczyna się 
nieźle, lecz nieubłaganie ewo- 
luuje w bezmyślne kino akcji. 
W nieodległej przyszłości na- 
ukowcy wynajdują specyfik 
o nazwie Remedium, który od- 
wraca proces mutacji. Dzięki 
niemu superbohaterowie mo- 
gą na powrót stać się ludźmi. 
Część mutantów pragnie po- 
zbyć się swoich zdolności 
i wtopić się w tłum. Inni chcą 
zachować moce i pokojowo 
współistnieć z ludźmi. Pozo- 
stali, z ksenofobem Magneto 
na czele, uważa Remedium za 
środek do ostatecznego roz- 
wiązania kwestii mutantów 
i jest gotowa wypowiedzieć 
Homo sapiens wojnę. 

Jednak punkt wyjścia filmu, 
czyli dylemat: być czy nie być 
innym niż wszyscy, stanowi 
tylko pretekst do pokazania 


kolejnych nawalanek. Sceny 
walk są spektakularne, ale ce- 
chy charakteru mutantów zde- 
generowały się i stały się irytu- 
jącymi manierami. Atrakcja go- 
ni atrakcję, jednak sens całości 
po drodze ginie. Zupełnie jak- 
by reżyser liczył, że efekciar- 
stwem zastąpi wszystko. Tym- 
czasem, gdy z ekranu padają 
teksty typu: „Zabiję cię własny- 
mi rękami", chciałoby się mieć 
zdolności mutanta i móc do- 
słownie zapaść się pod ziemię 
lub zniknąć z kina. 

Poprzednie X-filmy w reżyserii 
Bryana Singera, choć wizual- 
nie skromniejsze, były bardziej 
dopracowane. A problem bycia 
mutantem wydawał się w nich 
głębszy niż niemożność cało- 
wania się z chłopakiem. Może 
wizja Singera będzie kontynu- 
owana, bo, wbrew wcześniej- 
szym zapewnieniom, twórcy 
„X-Menów" nie powiedzieli 
ostatniego słowa i zostawili so- 
bie furtkę do zrealizowania 
czwartej części. 


OLA SALWA 
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Rozpustnik 


Premiera: 30.06 
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(THE LIBERTINE) Wilk. Brytania/USA 2004. Reżyseria: Laurence Dunmore. $cenariusz: Sie- 
phen Jeffreys (według własnej sztuki). Zdjęcia: Alexander Melman. Muzyka: Michael Ny- 
man. $cenografia: Ben van Os. Obsada: Johnny Depp, Samantha Morton, John Malko- 
vich, Rosamund Pike, Kelly Reilly, Tom Hollander. Dystrybucja: Monolith Plus. Czas: 114 


ŻYWOT SKANDALISTY 
Z CZASÓW RESTAURACJI. 


John Wilmot, drugi hrabia Roche- 
ster, nie jest postacią, którą wysta- 
wia się na akademiach. Piewca 
wszelkiej obsceny, gwałciciel 
norm, ateista, alkoholik i dziw- 
karz zmarł z wycieńczenia pli- 
jaństwem i syfilisem w chrystu- 
sowym wieku 33 lat. Za podsu- 
mowanie jego twórczości niech 
posłuży tytuł najsłynniejszej ze 
sztuk: „Sodoma, czyli kwinte- 
sencja rozpusty". 

Grający Wilmota Johnny Depp 
w początkowym monologu in- 
formuje widzów, że nie ma za- 


miaru zabiegać o ich sympatię. 
Faktycznie, oglądamy dzieje 
człowieka, który bluźni, mani- 
puluje, zdradza... I tworzy — nie 
tylko swoimi dziełami, ale ca- 
tym życiem — historię aroganc- 
kiego skandalisty. 

Postępuje, prawdę mówiąc, irra- 
cjonalnie. Ma pozycję i majątek, 
cieszy się względami króla Ka- 
rola II (John Malkovich), który 
byłby gotów przymknąć oko na 
wybryki swojego pupila, gdyby 
ten nie przeginał. Czy więc hra- 
bia to człowiek o „przeklętym” 
charakterze, czy też kierują nim 
pobudki intelektualne, filozofia 
wolności absolutnej? Folguje so- 





SKurt Russell, Richard Dreyfuss, Jacinda Barrett, 
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Posejdon 


Premiera: 2.06 

(POSEIDON) USA 2006. Reżyseria: Wolfgang Petersen. Scenariusz: Marc Protosevich 
(według powieści Paula Gallico). Zdjęcia: John Seale. Muzyka: Klaus Badelt. Sceno- 
grafia: William Sandell. Obsada: Kurt Russell, Josh Lucas, Richard Dreyfuss, Emmy Ros- 
sum, Jacinda Barrett. Dystrybucja: Warner. Czas: 99' 
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Jimmy Bennett i Mike Vogel 


LUKSUSOWY STATEK DO 
GÓRY DNEM. 


Trwa festiwal filmowych powrotów. 
Pojawita się nowa wersja klasycz- 
nego horroru „Omen”, przyszedł 
też czas na kino katastroficzne. 
„Iragedia Posejdona" to jedna 
ze sztandarowych produkcji te- 
go nurtu lat 70. Film Ronalda 


Neame'a wpisywał się w klimat 
niepewnej epoki późnego Nixo- 
na, interpretowany jako poli- 
tyczna metafora cieszył się po- 
wodzeniem zarówno u publicz- 
ności, jak 1 krytyki. Był hitem nr 
2w USA w 1972 roku, ustępując 
miejsca tylko „Ojcu chrzestne- 
mu". I szybko dorobił się statusu 
dzieła kultowego. 

Hollywood od dłuższego czasu 
żywi się głównie sobą, remake 
był więc tylko kwestią czasu. 
Wolfgang Petersen to porządny 
„rzemiecha”, niejedną super- 
produkcję już nakręcił (z „Troją” 
na czele), ponadto jako autor 
„Gniewu oceanu” wie co nieco 
o „wodnych” filmach... Powie- 
rzenie mu realizacji „Posejdo- 
na” było bardzo bezpieczną de- 
cyzją producentów. I taki wła- 
śnie — bezpieczny i do bólu 
przewidywalny — film powstał. 

Siła oryginału tkwiła w umie- 
jętnym budowaniu klaustrofo- 
bicznej atmosfery. W nowej 
wersji suspens występuje w ilo- 
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bie czy rzuca wyzwanie oto- 
czeniu i epoce? 

Film nie daje odpowiedzi na te 
pytania, stawiając na malowni- 
czość samej postaci i charyzmę 
Deppa. Ten brak jednoznacz- 
nej interpretacji osoby hrabie- 
go początkowo wydaje się wa- 
lorem, z czasem jednak prze- 
staje wystarczać. Oryginalny 
tytuł (cokolwiek drobnomiesz- 
czańsko przetłumaczony na 
polski) podpowiada, że Roche- 
ster był prekursorem libertyni- 
zmu — znaczącego nurtu myśli 
oświeceniowej, który ukształ- 
tuje się we Francji przełomu 
XVII i XVIII wieku. W mate- 
riałach prasowych porównuje 
się z kolei Wilmota do zbunto- 
wanych artystów kontrkultury. 
Mnie zaś kojarzy się on z Je- 
anem Genetem i jego apoteo- 
zą zdrady. 

Ale wszystkie te sugestie giną 
pod ciężarem zawiłych dialo- 
gów (film jest adaptacją sztuki, 
co, niestety, słychać) 1 nie znaj- 


ściach śladowych. Oglądając 
„Posejdona”, miałem dziwne 
wrażenie, że podczas realiza- 
cji doszło do niecodziennego 
konfliktu scenarzysty z monta- 
żystą. Dobrze napisane sceny, 
rozkładane są przez zaburzo- 
ny układ ujęć. Kamera porzu- 
ca bohaterów w najciekaw- 
szych momentach, skupia się 
na zupełnie nieistotnych wąt- 
kach pobocznych, które z ko- 
lei wloką się niemiłosiernie, 
choć do akcji nie wnoszą ab- 
solutnie nic. 

Od tego typu produkcji nie wy- 
magamy jakiegoś szczególne- 
go prawdopodobieństwa (cho- 
dzi wszak o dobrą zabawę). Ale 
spiętrzenie bzdur jest tu do- 
prawdy irytujące. Na ekranie 
widzimy dawno nieoglądane 
twarze — Kurt Russell powraca 
rolą szlachetnego eksburmi- 
strza Nowego Jorku (a także 


eksstrażaka, czyli etatowego 


dują dostatecznego uzasadnie- 
nia. Powierzchownie potrakto- 
wano relacje hrabiego z męż- 
czyznami, ciężką ręką popro- 
wadzono wątki heteroseksual- 
ne; z aktorką Elizabeth Barry 
(Samantha Morton), na przy- 
kład, 
martwe dyskusje. 


Wilmot toczy głównie 


Poza dyskusją natomiast pozo- 
staje strona wizualna „Rozpust- 
nika". Dunmore poprosił o po- 
moc współpracowników Petera 
Greenawaya (scenograf Ben 
van Os, kostiumolog Dien van 
Straalen, kompozytor Michael 
Nyman) i to oni głównie stwo- 
rzyli klimat filmu. Na szczęście 
nie jest on kopią „Kontraktu ry- 
sownika". Żadnych piękności, 
symetrycznych układów. Ko- 
stiumy są brudne, peruki potar- 
gane, a XVII-wieczna Anglia 
tonie w smrodzie, mroku i bło- 
cie. Szkoda tylko, że gdzieś pod 
tym błotem znika fascynujący 
bohater. 

BARTOSZ ŻURAWIECKI 


pozytywnego bohatera więk- 
szości amerykańskich produk- 
cji). Sprawia jednak wrażenie, 
jakby zagrał tylko po to, by 
spłacić długi. Inny filmowy we- 
teran, pamiętny ze spielber- 
Richard 
Dreyfuss, wywołać może jedy- 


gowskich „Szczęk' 
nie ziewnięcie. Nastrój zagro- 
żenia i niepewności udaje się 
uzyskać dopiero w ostatnich 30 
minutach, ale wtedy widz jest 
tak znudzony, że nie ma siły 
ani się cieszyć, ani bać. Na do- 
bicie otrzymuje solidną porcję 
patosu i ckliwego pustosłowia. 
Efekty specjalne, podobno og- 
raniczone tu do minimum, nie 
ratują sprawy i nie są w stanie 
wydźwignąć tego filmowego 
wraka. „Zostawcie Titanica, 
nie wyciągajcie go" głosił po- 
pularny kiedyś przebój. Szko- 
da, że twórcy „Posejdona” nie 
znali tej piosenki. 


MICHAŁ BURSZTA 
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Kod da Vinci 


Premiera: 19.05 
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(THE DA VINCI CODE) USA 2006. Reżyseria: Ron Howard. $cenariusz: Akiva Goldsman 
(na podstawie powieści Dana Browna). Zdjęcia: Salvatore Totino. Muzyka: Hans Zim- 
mer. $cenografia: Allan Cameron. Obsada: Tom Hanks, Audrey Tautou, lan Mckellen, 
Jean Reno, Alfred Molina, Paul Bettany. Dystrybucja: UIP Czas: 149 


AMERYKAŃSKI SPEC OD SYMBOLI I FRANCUSKA POLI- 
CJANTKA ROZWIĄZUJĄ ZAGADKĘ CHRZEŚCIJAŃSTWA. 


Nie ulega wątpliwości, że jedyny 
kod, jaki skrywa film Rona Howar- 
da, to kod kreskowy. Pozbawiony 
religijnej otoczki „Kod da Vin- 
ci” okazuje się przecież kolej- 
nym, co najwyżej, przeciętnym 
filmikiem sensacyjnym. Jego 
nijakość nie powinna jednak 


SŁAWNE 


nikogo zaskoczyć. Za kamerą 
stanął mistrz złotego środka, 
Ron Howard, scenariusz odda- 
no w pewne ręce Akivy Golds- 
mana, twórcy efektywnego, ale 
mało wymagającego. Rolą pro- 
fesora Harvardu zajął się hi- 
perelastyczny i do bólu po- 


NJ 1961 


prawny Hanks. Najbardziej za- 
skakuje chyba decyzja Audrey 
Tautou o wcieleniu się w So- 
phie Neveu. Aktorka mogła się 
przecież domyślać, że ta postać 
nie przełamie hegemonii Ame- 
li, a może się nie spodobać 
w jej świeckiej ojczyźnie. 

Do motywów, które Brown po- 
ruszył w książce, kino sięgało 
nie raz. Kontrowersyjne skład- 
niki dozowano dotąd z różnym 
skutkiem, w zależności od po- 
czucia smaku i wyobraźni auto- 
rów. Legendy Świętego Graala 
nie zawahał się przywołać Ste- 
ven Spielberg w „Indianie Jo- 
nesie i ostatniej krucjacie" 
(1989), dogmaty chrześcijań- 
stwa podważał Jonas McCord 
w pretensjonalnym „Pytaniu do 
Boga" (2001), ostatnio zaś se- 
krety masonerii zgłębiał Jon 
Turteltaub w arcyamerykań- 
skim (i arcysłabym) „Skarbie 
narodów" (2004). Nawet Ro- 
man Polański nie powstrzymał 
się od zbadania poczynań ta- 
jemnych bractw w „Dziewią- 
tych wrotach" (1999). Jednak 
dopiero wielka kondensacja 
kontrowersji (zdaniem innych 
zaś: niedorzeczności) zawarta 
w dziele Browna, przyciągnęła 
uwagę mas (sprzedano 40 mln 
książek!). 

To jasne, że ekranizacji skanda- 
lizującej powieści najbardziej 
pomógł sukces „Pasji” (2004). 
To dzięki Gibsonowi producen- 
ci przypomnieli sobie, że tema- 
tyka religijna zawsze może 
przynajmniej wywołać skandal. 
Szkoda tylko, że przy okazji 
premiery filmu Howarda naj- 
twardsi z twardogłowych nie 
zużyli tyle energii, co na pacyfi- 
kację o wiele bardziej atrakcyj- 


nego artystycznie „Ostatniego 
kuszenia Chrystusa". 

„Kod da Vinci" z iście bollywo- 
odzkim rozmachem przenosi 
widzów na arenę dziejów świa- 
ta. Wiele w nim retrospekcji 
i wartych pozazdroszczenia wi- 
zualnych ewolucji. Nie przysła- 
niają one jednak cienkiej fabuły 
filmu. Ofiarą morderstwa po- 
pełnionego w Luwrze pada ku- 
stosz. Jego ciało zostaje ułożone 
w sposób odpowiadający rysun- 
kowi Leonarda, przedstawiają- 
cemu idealne proporcje ludz- 
kiego ciała. Na miejsce zbrodni 
zostaje wezwany Robert Lang- 
dom, harwardzki specjalista od 
symboliki religijnej. W muzeum 
pojawia się również policjantka, 
która ostrzega profesora przed 
grożącym mu niebezpieczeń- 
stwem. Szybko okazuje się, że 
kustosz pozostawił masę tro- 
pów, które mają pomóc wskazać 
winnych jego śmierci i dopro- 
wadzić do odkrycia niezwykłej 
tajemnicy... 

Niestety, rozwleczona, dwuipół- 
godzinna ekranizacja odsłania 
wszystkie niedomagania książ- 
kowego oryginału. Mimo nie- 
bywałej poprawności narracyj- 
nej i powagi towarzyszącej bo- 
haterom, sensacje przez nich 
wyjawiane przenoszą akcję na 
poziom parodii gatunku, nie 
zaś w sferę przeżyć wartych po- 
wtórzenia lub namysłu. Skan- 
dalem nie jest zatem fakt, że 
taki film nakręcono. O wiele 
większym skandalem wydaje 
mi się to, jak wielkie emocje 
i jak żywe lęki budzi popular- 
ność historii Dana Browna. 
MICHAŁ BIELAWSKI 
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Odwaga miłości 


Premiera: 19.05 


annick Soulier i Arielle 


kk 


(LE COURAGE D'AIMER) Francja 2005. $cenariusz i reżyseria: Claude Lelouch. Zdję- 
cia: Jean-Marie Dreujou. Muzyka: Francis Lai. Scenografia: Frangois Chauvaud. 
Obsada: Mathilde $eigner, Maiwenn Le Besco, Massimo Ranieri, Arielle Dombasle, 
Claude Lelouch. Dystrybucja: Polmedia/Kemus Film. Czas: 103 


O MIŁOŚCIACH, ZDRADACH I ROZSTANIACH. 


A u Leloucha bez zmian. Autor „Ko- 
biety i mężczyzny” (1966) od 40 lat 
opowiada właściwie ten sam 
melodramat. Bezwstydnie ki- 
czowaty, narcystyczny i pełen 
wyrozumiałości dla ludzkich 
grzechów. Taka jest także „Od- 
waga miłości”, kolejny rozdział 
filmowej sagi Leloucha o miło- 
ści i zdradzie, rozstaniach i po- 
wrotach. Filmy Francuza, przy 
wszystkich uproszczeniach, 
mają jednak niezaprzeczalny 
wdzięk. Uwodzą czarem staro- 
świeckiego kina, które przeszło 
do lamusa. Lelouch jako ostatni 
Mohikanin filmowego kiczu? 

Krytyka, zwłaszcza francuska, 
lubi drwić z Leloucha, że jest 
ukochanym reżyserem kelne- 
rek i miłośniczek tanich ro- 
mansów. Rzeczywiście, sporo 
w tym upraszczającym stwier- 
dzeniu racji. Jego smak filmo- 
wy sytuuje się raczej w rejo- 
nach luksusowych magazy- 
nów dla pań (i dla panów), niż 
Balzaka, 


do której najwyraźniej chciał- 


„Komedii ludzkiej" 
by aspirować. Lelouch, wiado- 
mo: dobre jedzenie, atłasowa 
piżama, świetne samochody. 

Niewiele więcej znajdziemy 


w „Odwadze miłości”. Uliczny 


grajek spotyka uliczną złodziej- 
kę, która marzy o karierze pilo- 
senkarki. Romans wisi w po- 
wietrzu. Są tu jeszcze: siostry 
bliźniaczki (sprzątaczka i kel- 
nerka), rosyjski biznesmen, 
ekscentryczna bogata wdowa 
z silikonowymi wargami, która 
okaże się rozbrykaną, wesołą 
wdówką. Sukcesy i kontrakty 
płytowe, zdrada i strzał z pisto- 
letu, Jezus Chrystus 1 pizza... 
Intryga jest zawiła i niepraw- 
dopodobna, a przemiana psy- 
chologiczna bohaterów odby- 
wa się za pomocą czarodziej- 
skiej różdżki. Muzyczna tapeta 
Francisa Lai tapetuje absolut- 
nie wszystko, nawet zdrowy 
rozsądek. Reżyser jednak, jak 
przystało na zawodowca, ele- 
gancko przechodzi z jednego 
epizodu w drugi, manipuluje 
emocjami, bawi, czasami na- 
wet wzrusza. Pokazuje bohate- 
rów w sytuacji, w której uświa- 
damiają sobie jałowość do- 
tychczasowego życia. Szansą 
na odrodzenie jest miłość albo 
flirt. Bohaterowie „Odwagi mi- 
łości" korzystają z tej recepty. 
Zakochują się. Tylko szkoda, że 
w tak tandetnym stylu. 


ŁUKASZ MACIEJEWSKI 


EJ =» Staroświecki Lelouch i muzyczna tapeta Francisa Lai. 
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PRZEZNACZONE DO BURDELU 
kokkkk 


BORN INTO BROTHELS. USA 2004. Reżyseria: Zana Briski, Ross Kauffman. 
Dystrybucja: Against Gravity i Mayfly. 


Sukces festiwalu dokumentów Planete Doc Review najpierw miat swo- 
je przełożenie na dystrybucję kinową najciekawszych filmów z pro- 
gramu. Teraz trafią one na płyty DVD. Systematycznie, co miesiąc, 
mają się pojawiać kolejne płyty, także z tymi filmami, które na 
duże ekrany u nas nie weszły. I tak, już niedługo będzie można 
postawić sobie na półce: „Korporację”, „Nadproduk- 
cję — terror konsumpcji" oraz „Odessę, Odessę...". 
Wydawnictwom towarzyszy książeczka ze zdjęciami, 
dotycząca filmu i jego twórców. W planach jest rów- 
nież dodawanie do długiego dokumentu światowego 
krótkiego dokumentu polskiego. 

Cykl rozpoczynają „Przeznaczone do burdelu" Zany 
Briski i Rossa Kauffmana, film nagrodzony w ubie- 
głym roku Oscarem. Autorzy pojechali do dzielnic 


96 FILM lipiec 2006 








nędzy Kalkuty, by sportretować żyjące tam dzieci. Ich los wyda- 
je się przesądzony: dziewczynki zostaną wkrótce prostytutkami, 
chłopcy złodziejami, żebrakami i narkomanami. Jak ich rodzice. 
Briski szybko porzuca prostą rejestrację na rzecz działania. 
Przekracza granicę dzielącą artystkę z bogatego świata od bie- 
daków z kraju „egzotycznego”. Dokumentalistkę od przedmiotu 
obserwacji. Próbuje znaleźć fundusze, by jej bohaterowie mogli 
pójść do szkoły, próbuje przekonać ich rodziny, by im na to po- 
zwoliły. A przede wszystkim organizuje warsztaty zdjęciowe. 
Dzieci mają same wybrać to, co chcą sfotografować w swoim 
otoczeniu. Przemówić, wyrazić siebie poprzez sztukę. 

Energia Briski udziela się też widzowi. Kibicujemy jej działaniom 
i wierzymy, że jednak nikt nie jest „przeznaczony do burdelu”, że 
los można odmienić, trzeba tylko spotkać w pewnym 
momencie swojego życia odpowiednią osobę. Film nie 
serwuje nam łatwego happy endu — często nawet „do- 
bra ciocia z Ameryki" ponosi porażkę w starciu z roz- 
maitymi „determinantami", społecznymi czy psychi- 
cznymi. Ale „Przeznaczone do burdelu" dają nadzieję. 
A przede wszystkim potwierdzają, że działanie jest 
lepsze od bezczynności i obojętności. 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 


BEOWULE 


DROGA po SPRAWIEDLIWOŚĆ 


Bette Davis , Joan Grawfont 


„Co SiĘ 
0:94 (408 
BABYJANE? 


post, wam, m ww p tą A w 





AEON FLUX %%% 

USA 2005. Reżyseria: Karyn 
Kusama. Dystrybucja: ITI. 
Filmowa wersja animowanego 
serialu rodem z MTV. To, co nie 
przeszkadzało w wydaniu rysun- 
kowym, w filmie z aktorami ura- 
sła, niestety, do znaczących 
wad. Charlize Theron wygląda 
świetnie w czarnym lateksowym 
kostiumie, ale jakoś trudno uwie- 
rzyć w jej zabójcze umiejętności. 
Sama intryga — mimo licznych 
zawirowań — też nie wciąga. lle 
razy można oglądać tę samą 
ponurą wizję futurystycznego to- 
talitaryzmu? Dodatki: pięć doku- 
mentów o kulisach produkcji, 
komentarze (m.in. Charlize The- 
ron), zwiastuny. (EC) 


BEOWULF — DROGA DO 
SPRAWIEDLIWOŚCI %%% 
Beowulf 8. Grendel. Islan- 
dia/Wik. Brytania 2005. 
Reżyseria: Sturla Gunnarsson. 
Dystrybucja: Monolith. 
„Beowulf” — jedno z najstarszych 
dzieł literatury staroangielskiej 

— w wydaniu filmowym jest skrzy- 
żowaniem kina akcji i realistycz- 
nego dramatu historycznego. Ty- 
tułowy bohater zostaje wezwany 
do zabicia trolla Grendela i od- 
krywa, że jego przeciwnik nie 
jest bezmyślnym potworem... 
Wątek psychologiczny nieco na- 
ciągany, ale film może podobać 
się jako widowisko — surowy re- 
alizm, islandzkie plenery i zero 
efektów komputerowych. (EC) 


EROS *kk% 
USA/Włochy/Hongkong 2004. 


Reżyseria: Michelangelo Antonioni, 


Słeven Soderbergh, Wong Kar-wai. 
Dystrybucja: SPinka. 

Najlepsza w zestawie jest koń- 
cząca film opowieść Wong Kar- 
-waia, „Ręka”, o miłości pomoc- 
nika krawieckiego do prostytutki. 
To kwintesencja stylu chińskiego 
reżysera. Z kolei środkowa 
część, przygotowana przez So- 
derbergha, podoba mi się naj- 
mniej, bo jest po prostu przega- 
dana i przekombinowana. 
Otwierająca całość nowela Anto- 
nioniego wygląda z początku jak 
wyraz starczej niemocy, by za 
chwilę zaskoczyć przenikliwo- 
ścią spostrzeżeń. (BŻ) 


KOLEKCJA BETTE DAVIS *k**k% 

CO SIĘ ZDARZYŁO BABY JANE? (What Ever Happened to Baby 
Jane?). USA 1962. Reżyseria: Robert Aldrich. 

JEZEBEL. USA 1938. Reżyseria: William Wyler. Dystrybucja: Warner. 
W latach 80. Kim Carnes śpiewała o oczach Bette Davis. Bo Davis 
miała je naprawdę niesamowite. Jej niepokojące, hipnotyzujące 
spojrzenie działało na kinomanów nie gorzej od osławionego spoj- 
rzenia Garbo. To spojrzenie idealnie pasowało do „Jezebel” — historii 
skrywanych i jawnych namiętności oraz narastającego napięcia ero- 
tycznego, rozgrywającej się w XIX wieku. Bette Davis gra tu amoral- 
ną, rozkapryszoną dziedziczkę z amerykańskiego Południa (na bal 
debiutantek zamiost przepisowej bieli zakłada skandalizującą purpu- 
rę), której z trudem opiera się nawet taki wzór cnót jak Henry Fonda. 
Za „Jezebel” Davis dostała swojego drugiego Oscara. 

„Co się zdarzyło Baby Jane?" Roberta Aldricha to z kolei jej popiso- 
wy duet z Joan Crawford. Aktorki podobno prywatnie za sobą nie 
przepadały. Zapewne dlatego tak wiarygodnie wypadły w rolach nie- 
nawidzących się i rywalizujących ze sobą sióstr, które są skazane 
na wspólne życie. W dodatkach do filmu komentarz historyka kina 


oraz zwiastun. (EC) 





FINAL FANTASY VII. 

ADVENT CHILDREN % 
Japonia 2005. Reżyseria: 
Tetsuya Nomura, Takeshi Nozue. 
Dystrybucja: Imperial. 

Kolejny film na podstawie gry 
komputerowej RPG, którą 

w 1987 r. wymyśliła upadają- 
ca japońska firma Square (słąd 
„Ostateczna fantazja”). Firma 
odniosta sukces — kolejne czę- 
ści gry sprzedały się na Świe- 
cie w 50 min egzemplarzy. 
Według nich realizowane sq 
także wygenerowane kompułe- 
rowo filmy (jak można się do- 
myślić, by jeszcze lepiej skon- 
sumować sukces). Nie jestem 
ich wielbicielką, stąd historia 
wydała mi się nudna i nieja- 
sna. Dla koneserów. (AZ) 
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FRANCUSKI NUMER %*% 
Polska 2006. Reżyseria: Robert 
Wichrowski. Dystrybucja: ITI. 
W samochodzie, rzekomo ja- 
dącym do Paryża, spotykają 
się: narodowy szowinista z sy- 
nem, Ormianin, Czarny i przed- 
sławicielka „warszawki”. Taki 
skład gwarantuje docinki i kon- 
flikty. Pomyst dobry, ale wyko- 
nanie nędzne. Pospiesznie 
naszkicowani bohaterowie, 
niewykorzystane komediowe 
sytuacje, kulawa dramaturgia, 
błędy montażowe... Obronną 
ręką wychodzi tylko Jan Frycz 
jako „polski burak”. Fakt, że to 
jedyna żywa postać w filmie, 
(nie) najlepiej świadczy i o pol- 
skiej rzeczywistości, i o polskim 
kinie. (BŻ) 


HUSTLE 8 FLOW %*%% 

USA 2005. Reżyseria: Craig 
Brewer. Dystrybucja: ITI. 

Za rolę sutenera o płaczliwym 
spojrzeniu i raperskich ambi- 
cjach Terrence Howard dostał 
nominację do Oscara. Ostatecz- 
nie Akademia wyróżniła tylko 
piosenkę o wszystko mówiącym 
tytule „Ciężkie jest życie alfonsa”. 
Ale bardziej na nagrodę zasłużył 
właśnie Howard, bo to na nim 
trzyma się film. Swoją grą spra- 
wił, że niejeden z widzów 

z sympatią i zrozumieniem po- 
patrzy na jego bohatera — ulicz- 
nego alfonsa, bądź co bądź 
osobę, która z racji swojej „pro- 
fesji” na to absolutnie nie zasłu- 
guje. Dodatki: komentarz, doku- 
menty zza kulis, zwiastuny. (EC) 


MAŁA BRYTANIA 

(SERIA) ***%% 

Little Britain. Wlk. Brytania 
2004. Reżyseria: Steve Bande- 
lack. Dystrybucja: Best Film. 
Transwestyta, gej i młodzian za- 
kochany w babci kolegi, miesz- 
kańcy angielskiej wioski w ko- 
micznych skeczach bawią się 
odbitym w krzywym zwierciadle 
obrazem angielskiego spole- 
czeństwa. To pierwszy z trzech 
sezonów serialu, który powstał 
na podstawie audycji BBC reali- 
zowanej przez Matta Lucasa 

i Davida Williamsa. Serial cieszy 


się niestabnącym powodzeniem, 


bo Anglicy, ludzie z poczuciem 
humoru i własnej wartości, nie 
mają problemów ze śmianiem 
się z samych siebie. (AŻ) 





NIANIA %%% 

Nanny McPhee. USA/Wik. Bry- 
tania/Francja 2005. Reżyseria: 
Kirk Jones. Dystrybucja: ITI. 
Emma Thompson w skottunionej 
peruce, z imponującą brodawką 
na nosie i fatalnym uzębieniem 
jest chodzącym dowodem, że 
nie trzeba być pięknością, żeby 
wzbudzać podziw. Od tej szka- 
rady trudno oko oderwać. Jako 
niania o magicznych umiejętno- 
ściach, która poskramia sied- 
mioro dzieci z piekła rodem, 
zdominowała cały film. Przyszło 
jej to tym tatwiej, że sama napi- 
sata scenariusz. Dodatki: doku- 
menty zza kulis produkcji (Ca- 
sting, charakteryzacja, relacja 

z planu), sceny usunięte, mon- 
taż wpadek, zwiastuny. (EC) 
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POSZUKIWACZE %*%%%% 
The Searchers. USA 1956. 
Reżyseria: John Ford. 
Dystrybucja: Warner. 

Klasyka westernu z jedną z naj- 
lepszych kreacji w dorobku Joh- 
na Wayne'a. Aktor gra przeciwko 
swojemu wizerunkowi — choć 
nadal ucieleśnia amerykańske 
cnoły, nie jest ideałem bez ska- 
zy. Wręcz przeciwnie, w miarę 
rozwoju akcji tych skaz przyby- 
wa. Szukając porwanej przez In- 
dian siostrzenicy, Ethan Edwards 
(Wayne) zatraca się w pragnie- 
niu odwetu. Do tego dochodzi 
wątek rasistowskich uprzedzeń 

i sugerowany przez film romans 
Ethana z żoną brata. Dodatki: 
wywiady, informacje o realizacji, 
zwiastun. (EC) 





PO 
TRAGEDII 
POSEJDONA 


PO TRAGEDII POSEJDONA % 
Beyond the Poseidon Adventure. 
USA 1979. Reżyseria: Irwin 
Allen. Dystrybucja: Warner. 

W konkursie na najgorszy sequel 
film Allena miatby niemal stupro- 
centowe szanse na zwycięstwo. 
W tonącym Posejdonie grasują 
dwa rywalizujące ze sobą gangi 
złodziei. Pałęta się też grupka 
pasażerów czekających na ratu- 
nek. Lepsze efekty specjalne 
miały filmy Eda Wooda, dekora- 
cje z tektury trzymają się na sło- 
wo honoru, a scenariusz to zle- 
pek takich absurdów, że chwila- 
mi nawet jest śmiesznie. Michael 
Caine chyba potrzebował kasy 
na kolejną restaurację, skoro 
wziąt w tym udział. Dodatki: do- 
kument z planu, zwiastuny. (EC) 





SPACER PO LINIE %*%% 
Walk the Line. USA 2005. 
Reżyseria: James Mangold. 
Dystrybucja: Imperial. 
Słandardowy, filmowy portret 
muzyczny — skrótowo pokazany 
życiorys (najważniejsze fakty) 
plus kilkanaście piosenek (taka 
składanka „The Best of”). Na 
szczęście film o Johnnym Cashu 
(choć zrobiony według jego au- 
tobiografii) nie jest aż tak uła- 
dzony, jak wcześniejsza o rok 
biografia Raya Charlesa. To za- 
sługa Joaquina Phoeniksa, któ- 
rego mroczny image plus niesa- 
mowite spojrzenie znakomicie 
współgrają z poplątanym życio- 
rysem Casha. Dodatki: komen- 
tarz reżysera, niewykorzystane 
sceny, materiaty o Cashu. (EC) 


POZOSTAŁE PREMIERY DVD W LIPCU 


ANIMACJA 

FP) »» Karas. 

W jednym z tokijskich szpitali 
umiera miody mężczyzna. 


Odradza się jako Karas 
— legendarny obrońca Tokio. 


KINO GROZY 
»>436 mieszkańców 


(Population 436). Od stu lat 
populacja matego miasteczka 
pozostaje niezmieniona — liczy 
436 mieszkańców. 

»» Jaskinia 

(The Cave). W jaskiniach w Ru- 
munii na amerykańskich tury- 
stów polują krwiożercze monstra. 
»» Mroki pamięci 

(Ring Around the Rosie). 
Spetniając wolę zmarłej babki, 
młoda kobieta próbuje sprze- 
dać stary dom, ale zło nie Śpi. 
»» Nieodebrane potączenie 
(Chakushin ari). Czasami lepiej 
nie odbierać komórki. 
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»» Doors Anniversary 
Collection. 

Zbiór krótkich filmów, wywia- 
dów i fragmentów koncertów 


w reżyserii Raya Manzarka, 
jednego z Doorsów. 


KINO OBYCZAJOWE 
© »» Annapolis. 
Młodziutki rekrut przechodzi 
twardą szkołę życia w elitarnej 
szkole wojskowej. 

» Biata hrabina 

(The White Countess). 
Romans amerykańskiego 
dyplomaty (Ralph Fiennes) 

i rosyjskiej arystokratki (Nata- 
sha Richardson) w ogarniętym 
wojną Szanghaju. Film 
Jamesa Ivory. 

»» Casanova. 

Słynny kochanek (Heath 
Ledger) nie może zdobyć ko- 
biety swojego życia. 


»» Crooklyn. 

Podobno najbardziej osobisty 
film Spike'a Lee. Z życia pew- 
nej czarnoskórej rodziny. 

» Dzikie plemię 

(Fierce People). 16-latek jedzie 
z matką do domu ekscentrycz- 
nego milionera (Donald 
Sutherland!). 

»» Gtowa do góry 

(House of D). Mężczyzna 

w średnim wieku wraca do 
miejsc ze swojego dzieciństwa. 
Reżyseria, scenariusz i rola 
główna — David Duchovny. 

»» Loverboy. 

Reżyseria Kevin Bacon. Samot- 
na matka (Kyra Sedgwick) po- 
znaje mężczyznę marzeń. 

»» Łuk 

(The Bow). Związek starego 
rybaka i miodziutkiej dziew- 
czyny okiem Kim Ki-duka. 
Poetyckie kino z Korei 
Południowej. 


SZCZĘŚLIWE 

ZAKOŃCZENIA %%% 

Happy Endings. USA 2005. 
Reżyseria: Don Roos. 
Dystrybucja: Imperial. 
Gorzkawa, wielowątkowa kome- 
dia obyczajowa, za którą słoi re- 
żysersko-aktorski duet Don Roos 
— Lisa Kudrow (wcześniej razem 
zrobili „Wojnę pici”). Tym razem 
upchęli w jednym filmie bodaj 
dziesięć (jeśli nie machnęiam się 
w obliczeniach) historii. Wśród 
bohaterów jest matka (Kudrow), 
która ma problemy z synem, 
gej-paranoik i masażysta-żigo- 
lak. Roos chwilami nie panuje 
nad wątkami i film nieco się roz- 
łazi, ale sytuację ratuje dobra 
obsada. Dodatki: komentarze, 
montaż wpadek, zwiastun. (EC) 


»» Mo' Better Blues. 

Pierwszy wspólny film Spike'a 
Lee i Denzela Washingtona. 
Utalentowany trębacz próbuje 
pomóc swojemu dawnemu 
menedżerowi. 

»» Spustoszenie (Havoc). 
Romans bogatej dziewczyny 
z dilerem narkotyków. Film 
według scenariusza Stephena 
Gaghana („Traffic”). 

»»Szkota życia 

(School of Life). Kolejny 
wariant „Stowarzyszenia 
Umartych Poetów” — w szkole 
pojawia się nauczyciel o nie- 
konwencjonalnych metodach 
nauczania. 


KOMEDIE 
2 » Alibi. 
Właściciel agencji towarzyskiej 
dla kobiet i mężczyzn zapiąta- 


ny w morderstwo jednej 
ze swoich pracownic. 





WALKA ŻYWIOŁÓW %%%% 
The Squid and the Whale. USA 
2005. Reżyseria: Noah Baum- 
bach. Dystrybucja: Imperial. 

To kino autobiograficzne. Noah 
Baumbach („Zazdrośnik”) wyko- 
rzystał wspomnienia z dzieciń- 
stwa, kiedy jego rodzice, ojciec 
— znany pisarz, matka — krytyk 
filmowy, podjęli decyzję o rozwo- 
dzie. Baumbach pokazuje wpływ 
decyzji nie tylko na maiżonków 

i ich wzajemne stosunki, ale tak- 
że na dzieci. Ta filmowa wiwi- 
sekcja, przeprowadzana pod 
muzykę Tangerine Dreams i Bry- 
ana Adamsa, jest na przemian 
zabawna i smutna. Znakomity 
jest Jeff Daniels (ubrany w stare 
ciuchy ojca Baumbacha) jako 
prawdziwy potwór. (EC) 


»» Ja wam pokażę! 

Dalszy ciąg sercowych perype- 
tii Judyty, bohaterki powieści 
Grocholi. 

»» Ostatnie wakacje 

(Last Holiday). Queen Latifah 
jako nowoorleańska sprzedaw- 
czyni, która wierząc, że został 
jej miesiąc życia, wyjeżdża 

na wymarzone wakacje 

w Europie. 

»» Zimne dranie 

(The Ice Harvest). 

John Cusack i Billy Bob 
Thornton jako pechowi złodzie- 
je, którym ucieczkę z tupem 
uniemożliwia śnieżna zamieć. 


SCIENCE FICTION 
A.1. Sztuczna 
inteligencja 
(Artificial Intelligence: Al). 
Futurystyczna wizja Stevena 
Spielberga. Reedycja z polskim 
lektorem. 





ZATHURA. KOSMICZNA 
PRZYGODA %**%% 

Zathura: A Space Adventure. 
USA 2005. Reżyseria: Jon 
Favreau. Dystrybucja: Imperial. 
Dawno nie widziałam tak udane- 
go filmu dla młodych widzów. 
Interesująca fabuła w klimacie 
fantasy — dwóch braci odkrywa 
w piwnicy tajemniczą kosmiczną 
grę, która rozgrywa się napraw- 
dę (oparła na powieści amery- 
kańskiego pisarza Chrisa Van 
Alisburga, autora „Jumanii” 

i „Ekspressu Polarnego”), spekta- 
kularne efekty specjalne i morał, 
że warto spróbować zaprzyjaź- 
nić się z własnym rodzeństwem. 
Wśród dodatków: reportaże 

z planu, komentarze realizatorów 
i specjalny dodatek ukryty. (AZ) 


SENSACJA 
»» Anthony Zimmer. 


Tytutowy bohater, spec od 
prania brudnych pieniędzy, 
jest mistrzem kamuflażu. 

»» Azumi. 

W rozdartej przez walki 
Japonii mistrz miecza szkoli 
osierocone dzieci na zawodo- 
wych zabójców. W ten sposób 
chce zaprowadzić w kraju 
pokój. 

»» Blanche. 

Francja, XVII wiek. Młoda ko- 
bieta szuka zemsty na morder- 
cach swoich rodziców. 

»» Detonator 

(The Detonator). Amerykański 
tajny agent (Wesley Snipes) 
próbuje w Polsce zdemasko- 
wać handlarza bronią. 

»» Ktamstwo 

(Cry Wolf). W prywatnej szkole 
zaczyna grasować zamasko- 
wany morderca. 


ZOSTAŃMY 

PRZYJACIÓŁMI %**% 

Je prófere qu'on rest amis. 
Francja 2005. Reżyseria: 

Eric Toledano, Olivier Nakache. 
Dystrybucja: SPI. 

Czysta przyjemność! Nikt nie po- 
trafi tak jak Francuzi opowiadać 
o związkach między ludźmi. To 
komedia romantyczna, ale po- 
zbawiona obowiązkowego hap- 
py endu (chyba, że uznamy zań 
odkrycie znaczenia przyjaźni) 

i o poszukujących miłości... męż- 
czyznach. Francuzi pokazują, że 
potrafią nawet z zupelnie banal- 
nej historyjki zrobić wyrafinowa- 
ną opowieść o ludzkich słabo- 
ściach, a jednocześnie lekki film 
z humorem. Jak zawsze rewela- 
cyjny Gerard Depardieu. (AZ) 


»»> Mean Creek. 

Dręczony przez rówieśników 
nastolatek planuje zemstę. 

»» Mechanik: czas zemsty 
(The Mechanik). 

Dolph Lundgren jako były ko- 
mandos z Afganistanu szuka 
porwanej w Rosji dziewczynki 
— wnuczki milionerki. 

»» Milion za noc 

(When Will I Be Loved). 
Zgubne skutki niemoralnej 
propozycji. 

»» Najemnik 

(Mercanery for Justice). Steven 
Seagal kontra agent CIA. 

»» Nowa policyjna opowieść 
(New Police Story). Jackie 
Chan jako policjant tropiący 
zabójców swoich kolegów. 
»» Sky Fighters. 

„Iop Gun* we francuskim 
wydaniu (w rolach głównych 
wystąpili Benoit Magimel 

i Clovis Cornillac). 





DVD MUZYCZNE 


BLIND FAITH. LONDON HYDE PARK 1969 

kkk 

Wielka Brytania 2006. Dystrybucja: Sonic. 

Premierowy koncert jednej z pierwszych supergrup w historii rocka. 
Blind Faith powstało z inicjatywy bodaj najwybitniejszych instrumenta- 
listów brytyjskiej sceny blues-rockowej końca lat 60. Gitarzysta Eric 
Clapton oraz perkusista Ginger Baker mieli za sobą krótką, ale btysko- 
tliwą karierę w The Cream. Klawiszowiec oraz wokalista Steve Win- 
wood wziąt akurat urlop w swoim macierzystym zespole Traffic. Do 
trójki gwiazd dołączy! basista Rick Grech, znany z formacji Family. 
To, co zaprezentowali podczas debiutu, grając w londyńskim Hyde 
Parku przed 100-tysięczną publicznością, było dokładną wypadkową 
ich wcześniejszych dokonań. Z jednej strony, Clapton i Baker nie kryli 
swoich wirtuozerskich umiejętności, czarowali długimi solówkami, mocno osadzonymi w blueso- 
wej tradycji. Z drugiej — głos Winwooda, o charakterystycznym, cieptym brzmieniu, dodawał mu- 
zyce popowej atrakcyjności. Archiwalny zapis występu cieszy i trochę bawi. Cztonkowie Blind 
Faith grają tutaj na małej scence, ustawionej wprost na trawie, wśród ttumów słuchaczy. Żadnych 
światei, żadnych dodatkowych atrakcji. Widać, jak bardzo show-biznes zmienił się od tamtych 
czasów. W dodatkach otrzymujemy zgrabną dokumentalną miniaturkę o „swingującym Londynie” 
epoki psychodelii, do tego klipy Spencer Davis Group (pierwszy zespół Winwooda), Traffic oraz 
The Cream. 





TOMASZ PLATA 


PLAID 8 BOB JAROC. GREEDY BABY 

kkk 

Wielka Brytania 2006. Dystrybucja: Sonic. 
Ciekawa współpraca. Z jednej strony mamy awangardowych muzyków, 
z drugiej — awangardowego filmowca. Najpierw członkowie Plaid na- 
grali muzykę, później Bob Jaroc dokręci! do niej obrazki. W warstwie 

| hopowym. W warstwie wizualnej Jaroc proponuje wielkie zamieszanie: 
| od rzeczy abstrakcyjnych i eterycznych (cienie skaczące rytmicznie po 
ścianie), przez reportażowy konkret (industrialne widoki opusłoszałego miasta), aż po animowaną hi- 


muzycznej to typowa dla brytyjskiego duetu mieszanka progresywnej 
elektroniki spod znaku IDM oraz mocniejszych beatów w duchu trip- 

storyjkę o walce meksykańskiego ludu z kapitalistycznym ciemiężcą. Niespójne to, ale w poszczegól- 

nych fragmentach wciągające. 





TOMASZ PLATA 


ZITA SWOON. CAMERA CONCERT. A BAND IN A BOX 

kkkk 

Wielka Brytania 2005. Dystrybucja: Sonic. 

Nieznana w Polsce, ale bardzo popularna w kontynentalnej Europie 
belgijska grupa Zita Swoon pojechała w trasę koncertową po Fran- 
cji. Idea była prosta: nawiązać jak najbardziej bezpośredni kontakt 
z publicznością. Formacja zrezygnowała zatem z występów na sce- 
nie, grata w mikroskopijnych klubach, stojąc pośrodku otaczającej 
ją ze wszystkich stron widowni. „Camera Concert" to zapis tego uj- 
mującego projektu. A do tego szansa, aby poznać naprawdę intere- 
sującego wykonawcę. W muzyce zespołu zbiegają się wątki amerykańskiego popu w konwencji 
„middle of the road” oraz europejskiego i południowo-amerykańskiego folku. Trochę z Marca Coh- 
na, a trochę z Manu Chao. 





TOMASZ PLATA 
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KOBIETA Z PROWINCJI ****x 


CANAL+. 25.07. Godz. 21.00. Polska 1984. Reżyseria: Andrzej Barański. Czas: 104 





Zdumiewający film, zwyczajny — nadzwyczajny. „Kobieta z prowincji” wzrusza i daje 
poczucie gtębokiej prawdy. Stopniowo, coraz bardziej angażuje widza w opowieść po- 
zornie pozbawioną ekranowych powabów. Andrzej Barański, niezrównany piewca 
małomiasteczkowej Polski, znalazł swą bohaterkę w powieści Waldemara Sie- 
mińskiego. Filmowe losy tytułowej postaci, Andzi, obejmują aż kilkadziesiąt lat, 
między młodością a starością. Reżyser słusznie zrezygnował z chronologiczne- 
go toku opowieści. Życie skromnej Andzi oglądamy jakby od wewnątrz, poprzez 
sytuacje, które najwięcej mówią o jej przeżyciach. Zaradna i praktyczna boha- 
terka po śmierci pierwszego męża przez wiele lat toczyła ciężką walkę o przy- 
szłość dwójki dzieci. Nie byłaby postacią godną ekranu, gdyby nie siła psychicz- 
na, dzięki której potrafi pokonywać niepowodzenia i cieszyć się życiem. 
Fenomen filmu polega na subtelności Barańskiego, który omija pułapki banału 
i w zdarzeniach, słowach, gestach przenikliwie kreśli sylwetkę Andzi. Reżyser 
nie jest sędzią oceniającym wybory bohaterki, mimo że niekiedy budzą one za- 
strzeżenia. Szczerość i świadoma prostota wyrazu pozwalają każdemu widzowi 
odnaleźć cząstkę siebie w tym obrazie zmagań z życiowymi komplikacjami. 
Kreacja Ewy Dałkowskiej, którą dzięki świetnej charakteryzacji oglądamy we 
wszystkich etapach życia Andzi, to jedna z najciekawszych ról kobiecych w pol- 
skim powojennym kinie. 





SŁODKIE ŻYCIE xk kk kk 
EUROPA, EUROPA. 3.07. Godz. 
20.15. Włochy 1960. Reżyse- 
ria: Federico Fellini. Czas: 168' 


Zapowiedzi prasy wytworzyły 
wokół filmu atmosferę niebywa- 


tego skandalu. Widzowie walili 
do kin „drzwiami i oknami”. Pu- 
bliczność miała apetyt na zoba- 
czenie filmu, który przekracza 
wszelkie normy obyczajowe 
Zawiodiła się, choć „Słodkie ży- 
cie” wywołało ostre polemiki 
Główna postać filmu, Marcello 
Rubini (Marcello Mastroianni), 
dziennikarz zajmujący się ży- 
ciem towarzyskim sławnych 


i wpływowych postaci, wprowo- 
dza nas w jałowy, zdegradowa- 


ny świat elity. Ekranowe postaci 
niby obficie korzystają z życio- 
wej wolności, a w gruncie rze- 
czy są niewolnikami mód, póz 

i rytuałów czasu. Tytuł filmu jest 
gorzką kpiną 
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W KRĘGU ZŁA **%%% 
EUROPA, EUROPA. 3.07. 
Godz. 16.00. Francja 1970. 
Reżyseria: Jean-Pierre Melville 
Czas: 134 

To pokaz scenariuszowej i reży- 
serskiej perfekcji. Jean-Pierre 
Melville debiutował rewelacyj- 
nym filmem psychologicznym 
„Milczenie morza”. Potem dał 
się poznać jako wytrawny spe- 
cjalista od historii sensacyjnych. 
„W kręgu zła” opowiada o gang- 
sterze (Alain Delon), który wraz 
ze wspólnikami dokona! napadu 
na sklep jubilerski w Paryżu 
Tropi go zawzięty komisarz poli- 
cji. Reżyser wyszedł poza sza- 
blon filmu kryminalnego. Wpro- 
wadził postać gangstera (Yves 
Montand), który usiłuje podnieść 
się z dna psychicznego, wywo- 
tanego alkoholizmem. Pokazał 
też moralną niejednoznaczność 
relacji stróż prawa — przestępca. 


DZIŚ W NOCY 

UMRZE MIASTO **%% 
KINO POLSKA. 7.07. Godz. 
20.00. Polska 1961. Reżyseria: 
Jan Rybkowski. Czas: 84 
Jeden z najbardziej oryginalnych 
polskich filmów wojennych. Ze 
względu na rzadką w naszym 
kinie widowiskowość i niestereo- 
typowy obraz polsko-niemie- 
ckich postaw. Osią fabuły są 
przeżycia Piotra (Andrzej Łapic- 
ki), więźnia obozu, któremu pod 
koniec wojny udaje się uciec 

z transportu do Niemiec. Boha- 
ter trafia do Drezna, kłóre w no- 
cy z 12 na 13 marca 1945 ro- 
ku padło ofiarą zmasowanego 
alianckiego nalotu bombowego. 
Tragedię miasta Piotr obserwuje 
w towarzystwie Niemki (Beata 
Tyszkiewicz). Przekonanie o wy- 
równywaniu historycznych ra- 
chunków usłępuje miejsca po- 
czuciu barbarzyństwa wojny 


BALANGA %*%%% 
TV POLONIA. 28.07. Godz. 


22.30. Polska 1993. Reżyseria: 


Łukasz Wylężatek. Czas: 76 


Reakcje były skrajne: od oburze- 


nia po podziw. Jurorzy gdyń- 
skiego festiwalu nagrodzili reży- 


sera, Łukasza Wylężałka, za de- 


biuł. Ładunek zła, jaki znajduje- 
my w wizji reżysera, bywa cza- 


sami szokujący, ale nie ma wąt- 


pliwości, że jest to prowokacyj- 
ny wyraz jego wrażliwości. 


Święty i Snajper, na których sku- 


piona jest uwaga Wylężałka, 


mieszkają w peryferyjnej dzielni- 


cy Warszawy. Podwórko i ulica 
nauczyły ich bezwzględności 
Wokół nich są ludzie wewnętrz- 
nie szpetni jak blokowiska, 

w których mieszkają. Reżyser 
przekonuje, że „socjalistyczny” 
cynizm w traktowaniu norm 
moralnych połączył się teraz 

z kultem siły 


MIŁOŚĆ I GNIEW % % % %k k 
ALE KINO!. 31.07. Godz 


20.00. Anglia 1958. Reżyseria: 


Tony Richardson. Czas: 115 

Na przełomie lat 50. i 60. 

w angielskim kinie objawili się 
„młodzi gniewni”. Byli zbunto- 


wani przeciwko unikaniu proble- 


mów społecznych, zwłaszcza 
napięć wśród młodzieży, w fil- 
mach starszych kolegów. Jako 
pierwszy przemówił Tony Ri- 
chardson „Miłością i gniewem” 
Film nie powtórzył sukcesu te- 
atralnego sztuki Johna Osbor- 
ne'a, na której by! oparty. Ma 
jednak wiele walorów. Richard 
Burton stworzył znakomitą po- 
słać antymieszczańskiego bun- 
łownika, chwilami negującego 
sens rodziny, upokarzającego 
żonę. Reżyser potrafi! — poprzez 
gwałtowne reakcje bohatera 


- wyrazić sprzeciw wobec panu- 


jącej obłudy i pustki ideowej. 


FOTO: PAT; EUROPA, EUROPA; ARCHIWUM 
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TOOL 
„10000 DAYS” 


VOLCANO 
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Johnny Rotten nosił kie- 
dyś koszulkę z napisem 
„I hate Pink Floyd”. Dzi- 
siaj zapewne założyłby 
t-shirt z napisem „I ha- 
te Tool". Jeśli komuś 
wydawało się, że patos, 
pretensjonalność i za- 
dęcie umarły wraz z końcem epoki rocka progre- 
sywnego, jest w błędzie. Tool w najlepszym (?) sty- 
lu kultywuje tamte wzorce — „symfoniczne” utwo- 
ry trwające po kilkanaście minut, posklejane z ryt- 
micznych i melodyjnych łamańców, „tajemniczy 
i mistyczny” image, traktowany na serio przez 
rzesze nastoletnich, posępnych wyznawców oraz 
bełkotliwe teksty, jakoby zawierające „objawio- 
ne", uduchowione przesłanie. Jeśli ktoś dał się 
nabrać na te kiczowate symbole, wierząc, że na 
serio uczestniczy w jakimś parareligijnym miste- 
rium, radzę przypomnieć sobie casus Marilyna 
Mansona, który też próbował przekonać nas, że 
jest czymś więcej niż tylko kreacją. Jeśli jednak 
potraktować Tool jako muzyczny teatr grozy, gdzie 
zarówno twórcy, jak i odbiorcy umawiają się na 
pewną przerysowaną konwencję, ta płyta może 
się obronić. Bo muzycznie to naprawdę przyzwo- 
icie wyprodukowana, dość pomysłowa mieszanka 
metalu, „matematycznych” kombinacji z rytmiką 
w stylu wczesnego King Crimson oraz podskór- 
nej, histerycznej nerwowości, znanej choćby 
z płyt Jane's Addiction. Szkoda, że na piątym al- 
bumie Tool zdecydowanie złagodził brzmienie, 
zbliżając się do rozmytych dźwięków, znanych 
z płyt A Perfect Circle, pobocznego projektu wo- 
kalisty Manyarda J. Keenana. Brakuje na „10000 
Days" energetycznego kopa, jakiego dawał po- 
przedni, monolityczny krążek „Lateralus”, wyda- 
ny pięć lat temu. Czyżby z nadętego balonu ucho- 
dziło powietrze? MARCIN PROKOP 
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MATTHEW HERBERT 
„SCALE” !K7 kkk*k%k 
DANI SICILIANO 
„SLAPPERS” !K7 xk% 





RENI JUSIS 
„MAGNES” 
PING PONG 
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PEACHES 

„IMPEACH MY BUSH” 
XL 

kkkk 


Żyją razem i wielokrotnie razem 
nagrywali. Teraz popracowali tro- 
chę na własne konto — ale wciąż 
wspierają się nawzajem. „Scale” 
ma sporo wspólnego z płytą „Ru- 
by Blue”, którą Herbert wyprodu- 
kowal przed rokiem dla Roisin 
Murphy. Mniej tułaj konceptual- 
nych eksperymentów, znanych 
choćby z albumu „Around the 
House” (który w całości zbudo- 
wano z dźwięków nagranych 
przez muzyka we własnym do- 
mu) bądź niedawnego „Plat du 
Jour” (tylko przetworzone odgło- 
sy kuchenne), więcej — wrażliwo- 
ści na melodię i prostych struktur 
piosenkowych. To nadal klasowy, 


Jest z Reni jeden podstawowy 
kłopot. Niby dziewczyna stara się 
być na czasie, nadążać za aktu- 
alnymi modami, prawie zawsze 
jednak wychodzi tak, że nie tyle 
wyprzedza nowy trend, wspól- 
tworzy go, co naśladuje, pozo- 
staje pół kroku za nim. Kiedyś, 

w czasach „Zakręconej”, propo- 
nowała rodzimą wersję nowo- 
czesnego funku (w stylu Słereo 
MC'S), później („Elektrenika”) 
nawiązywała do popularnych 
akurat lat 80. Teraz znowu trud- 
no oprzeć się wrażeniu dćjd vu. 
„Magnes” z jednej strony przypo- 
mina rzeczy z kręgów francuskie- 
go house u (rejony wytwórni Yel- 


Superzabawny tytut i naprawdę 
przyzwoita płyta. Niby żadnych 
zaskoczeń, lecz ci, którzy polu- 
bili dwa poprzednie albumy Ka- 
nadyjki, powinni być usatysfak- 
cjonowani. Na poziomie prze- 
kazu Peaches wciąż jest rady- 
kalna. Bez oporów bawi się 
seksistowską mitologią kultury 
popularnej, bywa obsceniczna 
i niesmaczna (wystarczy Spoj- 
rzeć na listę utworów: „Fuck or 
Kill”, „Slippery Dick” czy „Tent in 
Your Pants”), ale wiaśnie przez 
to zachowuje swą wywrotową 
moc — również w kontekście 
politycznym. Pod względem 
muzycznym „Impeach My 


konstruowany z dużą dbałością 
o jakość brzmienia nowoczesny 
micro house, choć odrobinę bar- 
dziej — jak mówią Anglicy — „pop- 
-oriented". „Slappers”, druga Solo- 
wa produkcja Siciliano, zmierza 
w podobnym kierunku, jednak 

z gorszym skutkiem. Zbyt wiele 
chyba na niej śladów mocno już 
zużytej formuły nu-jazzowej, za 
mało zaskoczeń. O ile na „Scale” 
Herbert zmienia i wzbogaca swój 
wizerunek, o tyle na „Slappers” 
(gdzie jest współodpowiedzialny 
za znaczną część instrumental- 
nych podkiadów) poprzestaje 

na dawno przetestowanych 
patentach. TOMASZ PLATA 


low i Wagram), z drugiej — naj- 
nowszą płytę Madonny (całość 
połączono w nieprzerwany ta- 
neczny miks; na współtwórców 
Reni wybrała znalezionych w un- 
dergroundzie niezależnych produ- 
centów). Album brzmi świeżo 

i energetycznie, ale cóż z tego, 
skoro oferuje zaledwie „powtórkę 
z rozrywki”? Do tego dochodzą 
potworne teksty o urokach noc- 
nego życia („Mixtura” może pod 
tym względem spokojnie rywali- 
zować z klasycznymi dokonania- 
mi polskiego kiczu: „Brylantami” 
Izabeli Trojanowskiej czy „Nie ma 
jak szpan” Kombi). 

TOMASZ PLATA 


Bush” jest kolejnym krokiem 
artystki w kierunku mainstre- 
amu. Podstawową inspiracją 
pozostaje tu mocne, undergro- 
undowe electro, gdzieniegdzie 
przełamywane prostymi gitaro- 
wymi riffami w stylu Teda Nud- 
genta, zarazem jednak dostaje- 
my Peaches w wersji odrobinę 
złagodzonej, pozbawionej kan- 
tów i trzasków. Całość brzmi 
przystępnie, nawet sterylnie. 

W sam raz tak, żeby sprawdzi- 
ła się zarówno na młodo-inteli- 
genckiej prywatce, jak i w pod- 
rasowanej bryce piłkarskiego 
kibica. 

TOMASZ PLATA 


FOTO: GIE KNAEPS/LFI/EAST NEWS 





GNARLS BARKLEY 
„ST. ELSEWHERE” 
WARNER 
kkkkk 


PRIMAL SCREAM 
„RIOT CITY BLUES” 
SONY BMG 

kk 








PET SHOP BOYS 
„FUNDAMENTAL” 
PARLOPHONE 
*k 


Może najważniejsza płyta cate- 
go roku; ważna, bo pokazująca, 
jak niebagatelną odwagę styli- 
styczną można dziś połączyć 

z wielkim sukcesem komercyj- 
nym. Gnarls Barkley to duet pro- 
ducenta Danger Mouse'a oraz 
MC Cee-lo. Pierwszy wsławił 

się jako twórca kontrowersyjne- 
go „Szarego Albumu” (patch- 
work sampli z „Black Album” 
Jaya Z i „White Album” Beatle- 
sów), a później jako współpra- 
cownik Gorillaz. Drugi, członek 
rapowej formacji Goodie Mob, 
współpracował m.in. z Timba- 
landem i The Neptunes. Poznali 
się przed dziesięciu laty w Atlan- 


Chyba jesteśmy świadkami po- 
ważnego przesilenia w muzycz- 
nym świecie — oto kolejny z ligi 
wielkich zespołów, które ukształ- 
towaty krajobraz lat 90., nagry- 
wa płytę z gatunku niekoniecz- 
nych, a fani (w tym niżej podpi- 
sany) zastanawiają się, czy pa- 
radowanie w koszulce z logo 
grupy to już obciach. Dwa albu- 
my Primal Scream — „Screama- 
delica” i „XTRMNTR” — przejdą 

do historii jako dziejowe. Pierw- 
szy z nich to kwintesencja narko- 
tykowo-imprezowego ducha rave 
z początku lat. 90 i niezwykle 
kreatywne, jak na tamte czasy, 
poiączenie energii rock nrollowe- 


W tym miesiącu mam pecha: 
wygląda na to, że redaktor Plata 
zgarną! najlepsze płyty, podrzu- 
cając mi niechciane kukułcze 
jaja. Co my tu mamy? Kolejny 
wielki zespół i kolejna wielka po- 
rażka. By! czas (druga połowa 
lat 80.), kiedy to Pet Shop Boys, 
a nie Michael Jackson, byli praw- 
dziwymi królami popu, szokując 
gejowskim image'em oraz tącząc 
bezpretensjonalne melodie z inte- 
ligentnymi, komentującymi rze- 
czywisłość tekstami. Dziś, kiedy 
nawet Madonna nabrała w tek- 
stach publicystycznego zacięcia, 
a gejostwo może zaszokować co 
najwyżej Jana Pospieszalskiego, 


cie — co szczególnie ważne, 

bo właśnie tam rozwijało się 
bodaj najbardziej progresywne 
amerykańskie środowisko hip- 
hopowe, z duetem Outkost 

na czele. Teraz Gnarls Barkley 
w jakimś stopniu kontynuują 
drogę wyznaczoną przez ostat- 
nie ptyty Outkastu (szczególnie 
„Speakerbox...). Wychodzą 

od hip-hopu i robią z nim naj- 
różniejsze rzeczy — iączą z kla- 
sycznym soulem i disco, dodają 
chwytliwe melodie. Efektem koń- 
cowym jest finezyjny pop, prosty 
i atrakcyjny, a zarazem wyrafi- 
nowany i erudycyjny. 

TOMASZ PLATA 


go bandu i elektroniki. Drugi to 
wściekły, nihilistyczny manifest 
pozbawionego złudzeń pokolenia 
antyglobalistów. Na tym tle nowa 
płyta brzmi jak rejestracja jakiejś 
wczesnej, pijackiej sesji Primal 
Scream, którzy notabene zdoby- 
wali muzyczne szlify, kopiując 
styl Rolling Stonesów i Boba Dy- 
lana. Chwała im za powrót do 
korzeni, tylko, na Boga, po co? 
Gdyby jeszcze na tej płycie były 
dobre kompozycje, brak nowa- 
torstwa dałoby się Ścierpieć. 

Ale, uwierzcie mi, o połowę 
młodsi Arctic Monkeys piszą 

dziś dwa razy lepsze piosenki. 
MARCIN PROKOP 


Neil Tennant i Chris Lowe są 

w zdecydowanej defensywie. Co 
najsmutniejsze, sami skazują się 
na muzyczny skansen: nowy, 
dziewiąty album, nagrany pod 
okiem superproducenta Trevora 
Horna, nie pozostawia wątpliwo- 
ści, że zarówno zespół, jak 

i człowiek za studyjną konsoletą, 
zatrzymali się estetycznie w ki- 
czowato-syntezatorowych rejo- 
nach lat 80. O ile jednak kiedyś 
panowie Tennant i Lowe ratowali 
tę konwencję świetnymi mełodia- 
mi, o tyle dziś napisanie zgrab- 
nego, popowego refrenu przy- 
chodzi im z wyraźnym trudem. 
MARCIN PROKOP 








GRAND THEFT AUTO: LIBERTY CITY STORIES 

(PSP, PLAYSTATION 2) 

kkk 

Kolejna odstona jednej z najbardziej kontrowersyjnych 
gier komputerowych w historii. Kiedyś obrońcy mieszczań- 
skiej moralności pytali: „Czy pozwoliłabyś swojej córce chodzić 

z Mickiem Jaggerem?”. Teraz organizacje rodzicielskie podnoszą 
larum: „Czy powinniśmy pozwalać naszym dzieciom bawić się 
GTA?”. Grający wciela się bowiem w regularnego gangstera, wy- 
konującego mokrą robotę na zlecenie swoich szefów. Porywa 
samochody, eskortuje bos- 
sów, likwiduje świadków, ra- 
buje, gwatci, podpala, wymu- 
sza i tak dalej. Paradoksalnie, 
jest to rozgrywka „z przymru- 
żeniem oka”, obśmiewająca 
gangsterską mitologię, pozba- 
wiona brutalnej dosłowności 
choćby „Ojca chrzestnego”. 
Nie radzę jednak kupować tej 
gry jako prezentu dla nielet- 
nich... Nowy odcinek GTA ory- 
ginalnie powstał z myślą o kieszonkowej konsoli PSP więc prze- 
niesienie go na „zwykią” PlayStation 2 uwydatniło graficzną oraz 
scenariuszową stabość produktu, w porównaniu do poprzednich 
części cyklu, choćby świetnego „San Andreas”. Jeśli jednak trak- 
tować grę zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem, trudno o lep- 
szy symulator „kieszonkowego bandyty”. MARCIN PROKOP 





HEROES OF MIGHT AND MAGIC V 

(PC) 

kkkk 

Kompletna przeciwwaga dla odrobinę odmóżdżającej 
zabawy w „Grand Theft Auto”. Sceneria „Heroes...” to fikcyjny 
świat fantasy, zaludniony przez zastępy rycerzy, smoków, czamo- 
księżników, nieumarłych i innych kreatur. Zadaniem gracza jest 

— w dużym skrócie — przemierzanie kolejnych krain w towarzystwie 
drużyny, werbowanej podczas rozgrywki i wspólne odkrywanie 
skarbów, zdobywanie nowych umiejętności oraz stawianie czoła 
bohaterskim wyzwaniom. Nie 
należy się jednak nastawiać na 
zręcznościowe klikanie mysz- 
ką, jak w grach z gatunku RTS. 
„Heroes..." jest bowiem rozryw- 
ką dla osobników o tempera- 
mencie bibliotekarzy, inteligencji 
szachistów oraz analitycznych 
zdolnościach księgowych. Gra 
toczy się w rzadko stosowa- 
nym już systemie turowym, jak 
w szachach. Z jednej strony 
może to skułecznie uśpić co bardziej krewkich wojowników, z dru- 
giej daje szanse na obmyślanie precyzyjnej strategii i spokojne pla- 
nowanie koplejnych posunięć. Nie znaczy to jednak, że „Heroes... 
jest grą nudną. Wręcz przeciwnie — potrafi wciągnąć na długie go- 
dziny. Tylko kto ma dziś tyle wolnego czasu? 

MARCIN PROKOP 
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ZOSTAŃ RECENZENTEM „FILMU” 


Drodzy Czytelnicy, ci z Was, którzy 
kochają kino i czują w sobie gtód 
dziennikarskiej stawy, mają teraz niepo- 
wtarzalną szansę, aby stać się gwiazda- 
mi pióra (klawiatury?). Czekamy na 
Wasze recenzje filmów, które widzieliście 
ostatnio (objętość tekstu do 2 tysięcy 
znaków). Najciekawsze z nich wydrukuje- 
my, a niewykluczone też, że ich autorom 
zaproponujemy współpracę. 

Redakcja 


„KOD DA VINCI” — ZŁAMANY... 

(...) Wychodzę w piątek, późnym wieczorem 
z kina, wciągam powietrze w płuca i staram 
się odnaleźć w sobie jakieś echo „Kodu”. 
Niestety... Nie spodziewałam się filmu 
o przesłaniu egzystencjalnym, głębokich 
sentencji, umocnienia lub weryfikacji poglą- 
dów. Spodziewałam się po prostu dobrego 
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filmu sensacyjno-przygodowego, z dyna- 
miczną akcją, aktorstwem na poziomie, bez 
niespodzianek i przełomu w kinematografii. 
Wszak reżyserem jest Ron Howard! Cała at- 
mosfera towarzysząca promocji „Kodu da 
Vinci": protesty, dyskusje, emocje z nim 
związane, okazały się o wiele bardziej intry- 
gujące niż sam film. Tom Hanks — aktor 
sprawdzony, ceniony i nagradzany — chyba 
nie do końca spełnił się jako Robert Lang- 
don, z całym szacunkiem. Brak w nim tej 
ogromnej pasji i ciekawości, którą emanuje 
bohater historii Dana Browna; zamiast tego 
jest akademicko sztuczna wiedza i wrażenie 
zmęczenia tym, co się dzieje. Wątki przepla- 
tają się dość chaotycznie, momentami gubi- 
my się w akcji i zagadkach. Brakuje dyna- 
miki, która z całą pewnością jest w książce. 
Filmu nie ogląda się „jednym tchem”, tylko 
z lekką czkawką... Postać Silasa (Paul Betta- 
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ny) denerwuje szkłami kontaktowymi, za- 
miast przerażać. Oglądamy dziwną prze- 
mianę bezwzględnego twardziela — Bezu 
Fache (Jean Reno) w... zaskoczonego twar- 
dziela. Najbardziej interesujące wydają się 
wątek spotkania dwójki głównych bohate- 
rów z sir Leigh Teabingiem (lan McKellen) 
i jego interpretacja obrazu „Ostatnia wiecze- 
rza" Leonarda da Vinci, która staje się istot- 
nym argumentem dla nowego spojrzenia na 
religię katolicką. Nie unikniemy jednak 
wrażenia jakiejś powierzchowności wizji 
Rona Howarda. Na szczęście nie ma zbyt 
wielu hollywoodzkich gagów, choć reżyser 
przemycił tu i ówdzie amerykańskie poczu- 
cie humoru (Audrey Tautou próbująca stąp- 
nąć po wodzie). 

Polecam gorąco kanapki i termos z kawą, 
film bowiem trwa AŻ 149 minut. 
MALLGOSIAB 
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TEKST: ARKADIUSZ BARTOSIAK, ŁUKASZ KLINKE 


ŻYCIE PRZERASTA FIKCJĘ 


MACIEJ SZCZĘSNY najlepiej czuje się w bramce, czterokrotnie zdobywał 
mistrzostwo Polski, a za najlepszy film ostatnich lat uważa „Dzień świra”. 


FILM: Pana syn, Wojciech, prze- 
chodzi do angielskiego klubu. 
Stat się pan teraz fanem produk- 
cji brytyjskich? Monty Python, 
Mike Leigh czy Ken Loach? 
MACIEJ SZCZĘSNY: Monty Py- 
thon! Niezależnie od syna. Za- 
leżnie zaś od Monty Pythona. 

F: Wojciech Szczęsny, reżyser, to 
pana rodzina? 

MS: To mój zacny stryj. Ale mało 
mamy wspólnych kadrów. 

F: Miał pan propozycje filmowe? 
MS: Jedną od Olafa Lubaszenki, 
który zabierał się wówczas za 
pracę przy filmie „Chłopaki nie 
płaczą”. Nie do końca byłem 
przekonany i nie zagrałem. Co 
nie znaczy, że nie czułem się na 
siłach. Ale chyba mnie w tym fil- 
mie nie brakuje i ani chłopaki, 
ani dziewczyny z powodu moje- 
go tam braku nie płaczą. Ja też 
jakoś się nie poryczałem... Na- 
tomiast jeśli Jaguar Omega 
bądź IBM zaproponują mi 
udział w reklamówce, to raczej 
nie będę się długo wahał. 

F: Kto sobie lepiej poradził: Kuno 
Becker - aktor w roli pitkarza, 
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czy piłkarze - Beckham, Zidane 
i Raul jako aktorzy? Oczywiście, 
chodzi nam o film „Gol!”. 

MS: Becker pojawiał się w tym 
filmie zdecydowanie zbyt czę- 
sto. Zwłaszcza w roli piłkarza. 
Piłkarze jako aktorzy pojawiali 
się na szczęście rzadko. 

F: Lubi pan aktorskie dokonania 
Cantony? 

MS: Nigdy nie widziałem Canto- 
ny jako aktora filmowego. Ostat- 
nio wiele razy podziwiałem go 
w niezłej reklamie. 

F: Mógłby pan zagrać w filmie 
„Jak powinien faulować bram- 
karz, żeby sędzia tego nie wi- 
dział”? Pijemy, rzecz jasna, do 
twórczości Vinnie'ego Jonesa... 
MS: To raczej ja bywałem faulo- 
wany. Także takimi pytaniami... 
F: Lubi pan filmy o sporcie? 

MS: Nie przepadam. Acz film 
„Olimpiada 40" (jeśli mnie pa- 
mięć nie myli co do tytułu, bo 
oglądałem go jako brzdąc) po- 
dobał mi się. 

F: Czy widział pan dobry film 
o piłce nożnej, poza „Pitkarskim 
pokerem”? 


MS: „Piłkarski poker 2' i 3,14, 
mamy co tydzień. I to mi się zde- 
cydowanie nie podoba. Zwłasz- 
cza, że życie przerasta fikcję. 

F: Coś się zmieniło w Polsce od 
czasu filmu Zaorskiego? 

MS: Tak. W sporcie na gorsze. 
Politycy natomiast ciągle grają 
w „Czarnego Piotrusia". 

F: Oglądat pan kiedyś jakiś film 
o bramkarzu? 

MS: Nie słyszałem o takim. 

F: Ale o filmach bokserskich na 
pewno pan styszał. 

MS: Także nie widziałem żadne- 
go. Zaraz okaże się, że swoją 
przygodę z kinem zakończyłem 
na niedzielnych porankach, na 
które chadzałem z ojcem. 

F: No to na pewno ma pan jakiś 
ulubiony obraz o fotografie. „Po- 
większenie”? Jest pan miłośni- 
kiem Antonioniego? 

MS: Z pewnością bardziej cenię 
Antonioniego niż Zanussiego. 
Lubię, gdy „obraz” nakłania do 
przemyśleń, ale też, gdy cieszy 
oko 1 bawi. Samo moralizowanie 
lepiej odbierałbym w kościele. 
Ale nie chadzam. 

F: Kło jest pana, człowieka zain- 
teresowanego fotografiq, ulubio- 
nym operatorem filmowym? 

MS: Miroslav Ondfrićek, facet, 
który robił zdjęcia do filmów For- 
mana. Różne tematy, różny czas, 
różna problematyka — a zdjęcia 
zawsze genialne! 

F: Jest pan miłośnikiem jazzu. 
Najwybitniejszy film o jazzie... 
MS: Najlepsze filmy muzyczne 
to „Hair” i „Amadeusz”. Cho- 
lernie daleko od jazzu. Ale może 
Forman już myśli o jakimś jaz- 
zowym klimacie? 

F: A jaki aktor najlepiej zagrał 
muzyka jazzowego? Forest Whita- 
ker w „Bird”? 


MS: F Murray Abraham Salie- 
riego w „Amadeuszu” (śmiech). 
F: Co pan sądzi o umiejętno- 
ściach muzycznych i filmowych 
Woody'ego Allena? 

MS: Ten gość mnie zdumiewa. 
W swoich filmach jest krytyczny, 
niemal bezwzględny w stosunku 
do kondycji ludzkiej, do siebie 
samego i swych kompleksów. 
A mimo to odbieramy go jako 
apologetę życia. Kpi z nas -a my 
go za to całujemy w rękę. I bła- 
gamy o jeszcze... Przewrotny, 
przekorny, inteligentny. Czyli 
genialny. Może więc nawet grać 
na klarnecie. Nic nie zepsuje! 

F: Co myśli pan o twórczości Syl- 
westra Latkowskiego? 

MS: W całym jego dziele impo- 
nuje mi przekonanie pana S.L., 
że to jednak „twórczość". 

F: Ostatnio był pan w kinie na... 
MS: Zwykle mam duże opóźnie- 
nia w stosunku do premier. Nie 
lubię tłoku. Czekam aż przemi- 
nie medialny szum. Ale ostatnio 
byłem dość „rychły” i posze- 
dłem na... Allena „Wszystko 
gra". I mimo że w tym filmie Al- 
len nie gra — to wszystko gra! 

F: Największy polski gniot ostat- 
niego roku... 

MS: Koalicja PiS — Samoobrona 
— LPR. 

F: Porządny film polski to... 

MS: Ostatnio — 
Rzadko kiedy komedia bywa 


„Dzień świra”. 


tak śmieszna, a zarazem tak 
smutno ośmieszająca rzeczy- 
wistość. Nieczęsto też można 
poczuć w kinie takie dćja vu. 
Ave Kondrat! Wina dajcie! 4 


Maciej Szczęsny — byty reprezentant 
Polski w piłce nożnej, grat m.in. w Legii 
Warszawa i Wiśle Kraków. Komentator 
sportowy i ekspert. 
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